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« Il vit paraitre toutes les particularités d’une partie de la vie
de ce Sextus. On passa dans un autre appartement, et voila un
autre monde, un autre livre, un autre Sextus... On allait dans
d’autres chambres, on voyait toujours de nouvelles scénes...1 »

Tous les amateurs de lecture connaissent bien la sensation d’entrer parfois corps et ame
dans des univers romanesques si prégnants qu’'on peine ensuite a les quitter. Combien d’entre
nous n’'ont pas songé, au terme d'un ouvrage plus prenant que les autres, qu'il allait étre difficile
de reprendre pied avec la vraie vie ? Ce sentiment insolite est aussi puissant qu’impalpable :
dénué de toute attache au monde qui nous entoure, il se déploie dans le seul ordre mental,
quelque part entre pensée et imaginaire, et pourtant I'impression de réalité qu’il dégage est si
fort qu'il s'impose a nous a la fagon d’'un objet doué de concrétude. Pour comprendre ce
phénomeéne étrange qui nous fait éprouver une expérience phénoménologique comme si elle
relevait de I'ontologie, on peut s’adosser a la psychologie cognitive ou a I'anthropologie des
représentations pour suivre l'ontogenese des compétences, ludiques et fictionnelles, qui
permettent a I'enfant d’étre de plain-pied avec son jeu comme au lecteur de s'immerger dans
I'ceuvre lue2z. On peut aussi emprunter aux sciences de la psyché, au gré des exégéses que
psychiatrie ou psychanalyse proposent, des moments ou la fantaisie se fait fantasme et ou le
sujet délirant, a l'instar d’'un Don Quichotte ou d'une Emma Bovary, en vient a prendre son
mirage pour la réalité. Sans renier ces approches, compatibles sinon complémentaires, on se
tournera du co6té de la philosophie en s’attachant plus particulierement aux liens qu'il est
possible de tisser entre un philosophe classique et la littérature de jeunesse contemporaine, et
en faisant I'hypothése que cette articulation est de nature a éclairer un peu de la spécificité de

I'expérience littéraire.

Métaphysique des possibles
« - Quel est cet autre univers ?

- Un des milliards de mondes paralléles. [...] Les premiers théologiens qui réussirent a prouver
leur existence, mathématiquement, ont tous été excommuniés...»>

Le point de départ sera la relation que la métaphysique classique entretient avec la
problématique de la vraisemblance. Aristote, pour qui « le role du poete est de dire non pas
ce qui a réellement eu lieu, mais [..] ce qui peut se produire conformément a la
vraisemblance ou a la nécessité », en déduit I'efficacité de la mimesis : « le possible entraine
la conviction*» Mais on peut aller plus loin et s’interroger sur la nature de ce qui, a un
moment donné, est envisagé comme une possibilité, en se demandant notamment si une
donnée considérée dans sa virtualité peut émarger a une forme de réalité dans la mesure ou

1 LEiBNIZ G.-W., Essais de théodicée, Paris, Garnier-Flammarion, 1710, trad. 1969. 111, § 415

2 Cf. notamment SCHAEFFER ].-M., Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999.

3 PULLMAN P., A la croisée des mondes, Tome 1, Les royaumes du Nord, Paris, Gallimard Jeunesse, 1995, trad. 1998. p.
456.

4 ARISTOTE, Poétique, Paris, Librairie générale francaise, 1990, §1451b.



elle emporte 'adhésion. Cela revient a envisager ’hypothése qu’il existe, entre I'étre et le
non-étre, des états intermédiaires dont l'existence est avérée par le seul fait que nous
puissions les concevoir. Cette intuition audacieuse est développée par Leibniz dans la
troisieme partie des Essais de théodicée, ou un emboitement de récits débouche sur le songe
du prétre Théodore a qui Pallas Athénée présente la pyramide des possibles. Le visiteur
découvre un palais ou chaque appartement correspond a un monde, dont l'histoire est
recensée dans le « livre des destinées » ; il lui suffit de mettre le doigt sur une ligne de ce
livre pour voir « effectivement représenté dans tout son détail ce que la ligne marque en
gros® ». Remarquons au passage que Leibniz, qui n’est pas considéré pour rien comme le
précurseur de I'ordinateur, anticipe avec 300 ans d’avance les innovations technologiques
les plus contemporaines, de I'hypertextualité a I'e-book. Cette construction baroque donne a
I'argumentaire leibnizien une portée imprévue : le prétre passant de salles en mondes, de
mondes en livres et de livres en mises en scénes devient une allégorie flamboyante du
lecteur voyageant d'un degré de réalité a I'autre, si bien que ce qui était congu a l'origine
comme une démonstration théologique en faveur de la non-culpabilité du Créateur tourne
subrepticement a I'apologie de la représentation dans tous ses états.

Ainsi le postulat des univers pluriels, corrélat de la métaphysique des possibles, est-il
indissoluble d'une méditation tres moderne sur la perception et la représentation. Illustrant
métaphoriquement la profondeur de I'imaginaire, il porte en germe le pressentiment d’une
phénoménologie du regard ajustant ses points de vue selon I'angle de perception :

« Et, comme une méme ville regardée de différents cétés parait tout autre, et est comme
multipliée perspectivement, il arrive de méme que par la multitude infinie des substances
simples, il y a comme autant de différents univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d’un

seul selon les différents points de vue de chaque monade... © »

On comprend alors pourquoi la pensée leibnizienne bénéficie aujourd’hui encore d’'une
fortune critique considérable, nonobstant la lecture parodique qui de Voltaire a Huxley s’est
plu a en pasticher I'argument a fins de polémiques. C’est ainsi que la sémantique des
possibles déployée a partir des travaux de Kripke’ ou encore le réalisme immanent
développé par la métaphysique de Armstrong® puisent chez Leibniz un modele conceptuel
commode pour penser la valeur de vérité des propositions que la linguistique énonciative
appelle aléthiques et épistémiques, c’est-a-dire dont la modalisation rend le degré de
validation problématique. Les univers possibles sont traités comme des constructions
abstraites pour penser les fluctuations de I'étre dans ses différents états ; certains
métaphysiciens comme Lewis vont méme jusqu’a leur accorder un statut existentiel de plein
droit®. Cette sémantique des mondes possibles, qui structure une grande partie de la
philosophie analytique contemporainel?, est également exploitée en mathématiques
appliquées avec les théories de la décision ; elle aura enfin un impact notoire sur la critique
littéraire des vingt dernieres années, avec l’essor d’'un important courant théorique en
exploitant les acquis pour tenter d’éclairer les paradoxes de la fiction!l. Dans ce type

s LEIBNIZ G.-W., op. cit., § 415.

6 LEIBNIZ G.-W., Monadologie, Paris, Garnier-Flammarion, 1714, trad. 1996, §57.

7 KRIPKE S., « Semantical Considerations on Modal Logic », Acta Philosophica Fennica, no 16, 1963, p. 83-94.

8 Armstrong D., Universals : An Opinionated Introduction, Boulder, Westview Press, 1989.

9 Cf. LEwis D., De la pluralité des mondes, Paris, éd. de I'Eclat, 1986, trad. 2007.

10 Cf. NEf F. et GARrciA E., Métaphysique contemporaine : Propriétés, mondes possibles et personnes, Paris, Vrin, 2007 ;
Marconi D., « La sémantique des mondes possibles et le programme de Montague », La philosophie du langage au XXe
siecle, Paris, éd. de I'Eclat, 1995, trad. 1997.

11 Cf. Pavel T., Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, trad. 1988 ; Dolezel L., Heterocosmica. Fiction
and Possible Worlds, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1998 ; Eco U,, Lector in fabula ou la
Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset-Fasquelle, 1979, trad. 1985 ; Ryan M.-L., Possible
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d’approche, le propos n’est pas d’analyser les récits qui mettent en scéne la thématique des
univers paralléles (devenu topos dans le fantastique, la science-fiction ou I'heroic fantasy),
mais plutot de s’appuyer sur les acquis de la pensée formelle et/ou analytique pour relire
toute fiction quelle qu’elle soit a I'aune d’'une réflexion sur la fictionnalité des oeuvres
littéraires.

On s’efforcera ici, a l'inverse, de se pencher sur des oeuvres dont la spécificité est
précisément d’étre des mises en fiction du theme des mondes possibles, devenu non
seulement le prétexte mais aussi le sujet de la narration. A cet égard la littérature de
jeunesse contemporaine offre un terrain privilégié, a en juger par l'usage friand qu’elle fait
de la thématique : a c6té des plus médiatisés, Pullman (A la croisée des mondes) et Funke
(Coeur d’encre) suite aux adaptations cinématographiques qui en ont été tirées, on peut
citer, entre autres, Payet (derkaos), Molla (L’Attrape-Mondes), Bottero (La quéte d’Ewilan),
L’Homme (Le Livre des étoiles), Aubert et Cavali (Les cavaliers des lumieres), Webb (La guerre
des réves), Gudule (La bibliothécaire) ou encore Léourier (Mauvais réve)2. Cette récurrence
n’est guére surprenante deés lors qu'on la rapporte aux phénomenes de société que sont
devenus le jeu de role, les simulations vidéos ou encore les métavers, comme on appelle
aujourd’hui les univers virtuels en trois dimensions qui constituent eux aussi, a leur fagon,
des modalités d’'incarnation des possibles et, a maints égards, des applications virtuoses de
la création!3. Un certain nombre de ces oeuvres s’inscrivent d’ailleurs en référence directe
aux univers ludiques qui inondent les écrans en en faisant a la fois le cadre et I'argument de
leur récit. Mais leur spécificité ne saurait se réduire a leur adéquation aux tendances du
moment. Bien au contraire : originaux et exigeants, de tels récits témoignent d’'une maitrise
narrative qui excede l'effet de mode et en fait des lieux privilégiés d’'une méditation sur les
effets de la fiction.

Entretiens sur la pluralité des mondes
« - Et pourtant, c’est la réalité. Une réalité qui va au-dela de ce que vous pouvez imaginer...
- C'est-a-dire ?
- Ces deux mondes ne sont pas les seuls.

-lly ena d’autres ?

- Plus que vous ne pourrez jamais en visiter4, »

Argument spéculatif cher aux philosophes classiques, le theme des mondes paralléles est ici
réactualisé avec un souci de réflexion voire de conceptualisation qui n’est pas sans
surprendre dans le paysage parfois lénifiant de la littérature de jeunesse. Le point de départ
consiste a organiser la diégese autour du principe leibnizien de probabilité :

Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington, Indiana University Press, 1992 ; LAVOCAT F. (dir.),
La Théorie des mondes possibles et 'analyse littéraire, Paris, CNRS, a paraitre (textes en ligne sur Fabula).

12 PULLMAN P,, A la croisée des mondes, op. cit. ; FUNKE C., Coeur d’encre, Paris, Gallimard Jeunesse, 2003, trad. 2009 ;
PAYET ].-M., Aerkaos, Tome 2, L’héritier des Arkhangaar, Paris, Panama, 2007 ; MOLLA ]., L’Attrape-mondes, Paris,
Gallimard Jeunesse, 2003 ; BOTTERO P., La quéte d’Ewilan. Tome 1. D'un monde a 'autre, Paris, Rageot, 2003 ; HOMME
E., Le Livre des étoiles, Paris, Gallimard Jeunesse, 2001 4 2003 ; AUBERT B. et CAVALI G., Les cavaliers des lumiéres,
Paris, Plon Jeunesse, 2008 ; WEBB C., La guerre des réves, Paris, Gallimard Jeunesse, coll. « Scripto », 2002 ; GUDULE,
La bibliothécaire, Paris, Le Livre de poche Jeunesse, 1995 ; LEOURIER C., Mauvais réves, Paris, éd. Mango, coll. « Autres
mondes », 2006.

13 Cf. TREMEL L., Jeux de réles, jeux vidéo, multimédia. Les faiseurs de mondes, Paris, PUF, coll. « Sociologie d’aujourd’hui
», 2001.

14 PAYET ].-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, Panama, 2007, p. 225.



« Car ce monde, comme tous les autres univers, est né du résultat des probabilités. Prenons
I'exemple du jeu de pile ou face : [...] on ne sait pas a 'avance de quel cété [la piéce] va tomber.
Si c’est sur face, ¢a veut dire que la possibilité qu’elle tombe sur pile a échoué. Mais juste avant
qu’on la lance, les deux probabilités ont la méme chance. [...] En vérité, ces échecs de probabilité
se produisent au niveau des particules élémentaires, mais ¢a se passe de la méme fagon : a un
moment donné plusieurs choses sont possibles et l'instant suivant, une seule se produit et le
reste n’existe pas. Sauf que d’autres mondes sont nés, dans lesquels ces autres choses se sont

produitest®. »

Il suffit en somme qu’'une chose ait pu étre, autrement dit que sa possibilité ait été congue ne
serait-ce qu’en esprit pour qu’elle existe quelque part. Prenons la collectivité des réveurs :
pour Catherine Webb il n’en faut pas plus pour installer un consortium d'univers
enchevétrés en centaines d’intersections ou se croisent des destinées possibles, par principe
indénombrables. Un tel postulat permet des lors d’installer en axiome la pluralité de mondes
déclinés sous toutes leurs formes, au gré des regles de construction imaginées par chaque
créateur : les livres, chez Funke, Gudule et Payet ; les univers paralléles, chez Pullman et
L’Homme ; les réves, chez Webb ou Léourier ; le jeu vidéo, chez Molla, Aubert et Cavali. Chez
Molla par exemple, le recours a la cybernétique permet de revivifier tout un systéme
théologico-métaphysique :

« Certains chercheurs pensent qu’a partir du moment ot nous créons les Univers Virtuels
Autonomes, ils accédent d'office a l'existence. D’autres affirment que les clones des mondes
fictifs existent vraiment. Ajoute a cela que, dans certains mondes fictifs, les clones ont également
créé des univers fictifs... C’est le barouf, d’autant que les associations des droits de 'homme et
les autorités religieuses s’en mélent... Récemment il y a eu a Valladolid, en Espagne, un congrés
d’informaticiens, de philosophes, de théologiens pour essayer de déméler cet écheveaul®. »

L’humour n’est pas absent de tels propos, et c’est d’ailleurs I'un des traits propres au corpus
que cette lucidité amusée qui arrache les oeuvres a l'illusion référentielle pour les installer
dans l'ordre du second degré. On en veut pour preuve le jeu d’allusions au philosophe de la
Théodicée : 'un des personnages de L’Attrape-mondes a pour nom Leibnid!” tandis qu’'un
autre de Coeur d’encre se plait a rappeler : « Tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Qui a dit cela, déja ?18» Quant a I'historien d’Aerkaos, son existence méme constitue
un clin d’oeil en direction des universitaires en mal d’exégese : lui-méme enseignant, il est
membre d'un réseau européen de recherche tissé entre sectateurs du mythe des mondes
paralléles ; il y cOtoie, en Angleterre, un nommé Philip (comprendre Pullman) et en Italie un
certain Umberto?®. Si tous les récits du corpus ne théorisent pas avec le méme degré de
conscience la relation quasi-filiale qu’ils entretiennent avec le philosophe fondateur, tous en
reprennent du moins les caractéristiques propres, a savoir le déploiement d’univers
caractérisés par la cohérence interne des possibilités (ce que Leibniz appelle la
compossibilité) et leur différenciation d’avec toutes les autres (ce qu’il nomme le principe
d’individuation). De méme tous reprennent le motif du parcours de Théodore circulant sous
la conduite de Pallas dans la pyramide des possibles, en décrétant comme postulat de travail
la porosité entre les mondes et la capacité accordée au héros de circuler d'un univers a
'autre.

15 PULLMAN P., Les royaumes du Nord, op. cit., p. 456-457.

16 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 64-65.

17 Ibid., p. 162.

18 FUNKE C., Coeur d’encre, op. cit., p. 453.

19 PAYET J.-M,, Aerkaos, Tome 2, L’héritier des Arkhangaar, op. cit., p. 270.



Ce talent de passeur, qui institue la possibilité d’'une narration en conditionnant le bon
déroulement de l'intrigue, est toujours lié a la présence d'un adjuvant déclencheur : objet
concret, parfois (couteau de A la croisée des mondes, gant de L’Attrape-Mondes), mais plus
souvent objet culturel doté d’'un pouvoir de transsubstantiation. C’est le cas du dessin, dans
La quéte d’Ewilan ou les meilleurs dessinateurs sont capables de concrétiser les motifs de
leur imagination et de passer de la monovalence du réel a la multiplicité des mondes : « une
infinité de chemins, une infinité de possibles20. » C’est aussi I'art des alphabets divinatoires
qui dans La guerre des réves permet de déployer I'ensemble des possibilités ; ou de
I'alphabet idéogrammatique dont la possession permet aux sorciers du Livre des étoiles
d’évoluer entre la vraie vie et les mondes intermédiaires qui s’y juxtaposent. C’est enfin et
surtout le livre, adjuvant décisif dans Coeur d’encre, Aerkaos, Le Livre des étoiles, Les cavaliers
des lumiéres ou encore La bibliothécaire, et dont l'exploitation réfléchie conditionne le
passage entre les niveaux de réalité. Métaphore transparente des pouvoirs conjugués de
I'écriture et de la lecture, l'exploitation de tous ces embrayeurs langagiers sinon
linguistiques organise ainsi l'intrigue et le fonctionnement de la narration autour de la
propension de tout lecteur a glisser d'un univers a I'autre (réel, diégétique ou mental).

Le parti pris des mots

« Pour ma part j'ai toujours imaginé ¢a comme un tas de feuilles de papier superposées.
Chacune d’elles constituerait un monde. En percant la feuille sur laquelle on se place, on passe a
la strate inférieure. On est a peu prés au méme endroit au méme moment, et pourtant, on est
dans un autre monde...?1 »

Cette problématique du voyage - entre les mondes comme entre les mots - s’adosse a une
réflexion conceptuelle sur les phénomenes d’intertextualité, voire d’hypertextualité comme dans
la trilogie d’Aerkaos qui en tire le fondement structurant de la genese des univers (fictifs et
fictionnels). Le roman installe en abyme le principe méme qui régit toute représentation :

« - Cela commence par un réve, peut-étre, et peut-étre par un désir. Siirement un désir. Lorsque
quelqu’un, quelque part, imagine une histoire, un poéme, un chant, lorsqu’il crée un personnage,
qu'il congoit un décor, noue une intrigue, déja, il enclenche le processus. C'est a ce moment
précis qu’'un monde se crée. Un monde nouveau, avec ses régles, ses lois, ses possibilités et ses
interdits. Et ce monde existe et croit selon sa logique propre.

- Vous voulez dire que, par exemple, dés lors que quelqu’un écrit un roman, cela crée un monde ?
- Oui?2, »

Le mot est laché ; ce dont il est ici question, ce n’est pas seulement de métaphysique mais aussi
de langage, et en particulier de langage romanesque : d’'une part dans la capacité qui lui est
conférée de batir des mondes, en amont de la création, d’autre part dans la vertu qui lui est
reconnue de déployer des imaginaires, en aval de la réception. C’est la raison pour laquelle les
récits ne se contentent pas d’ériger I'objet-livre en rouage constitutif des progres de l'intrigue ;
ils renforcent les vertus spéculaires d’'une telle mise en abyme en multipliant le recours aux
procédés d’interaction entre les textes (transtextualité d'une part, et transfictionnalité d’autre
part). La transtextualité, d’abord, s’appuie sur un ensemble de renvois a des oeuvres antérieures
et extérieures : films, comme dans Mauvais réve ou chaque chapitre est intitulé d’apres une

20 BoTTERO P., La quéte d’Ewilan. Tome 1. D’'un monde a l'autre, op. cit., p. 110.
21 PAYET ].-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 227.
22 Jpid., p. 225-226.



oeuvre cinématographique ; légendes, comme dans La quéte d’Ewilan ou I'ancétre fondateur
Merwyn est « le Merlin des légendes de 'autre monde23 » ; ou encore romans comme dans Coeur
d’encre ou une exergue en téte de chaque chapitre réfere chaque fois a un autre univers
romanesque. Mais l'intertextualité peut également se déployer au coeur méme de I’écriture, ainsi
dans cette description de féte ou 'univers décrit est soudain happé insidieusement par plus
ancien que lui : « Cétait a Mégh’arat, faubourg de Tetsen-Em-Setl, dans les jardins de
Darndhur?4. » Bref la fiction est d’abord faite d’autres fictions, a la fagon dont les mondes sont
imbriqués les uns dans les autres : « la terre ou nous vivions n’était que 'ombre portée d’'une
autre, qui nous échapperait toujours, jusqu’a la fin des temps?5. » Un phénomeéne similaire est a
I'oeuvre dans Aerkaos, qui en systématise la portée jusqu’au vertige :

« Tous ces registres qui inventorient les mondes [...] ne permettront jamais d’appréhender
qu’une toute petite partie de la réalité, pour la simple et suffisante raison que les mondes
s’engendrent eux-mémes et mutuellement?6. »

Cette raison suffisante, ou 'on aura reconnu une fois de plus I'’empreinte de Leibniz, c’est en
somme le parti pris des mots, dépositaires performatifs des images mentales ou artistiques.
L’'imaginaire est fait de mots bien plus que de réves, et c’est pourquoi certaines narrations
avancent volontiers en prenant appui sur une transfictionnalité généralisée : ainsi le relieur-
lecteur de Coeur d’encre convoque-t-il a chaque lecture des personnages empruntés a d’autres
récits, a I'instar de la fée Clochette de Barrie ou de comparses des Mille et une nuits. De méme les
jeunes protagonistes de La bibliothécaire entament-ils un périple de livre en livre en basculant
de l'univers de Valles a celui de Hugo, jusqu’a revivre la mort de Gavroche dans le cadre d'une
retranscription scrupuleuse totalement insérée dans la narration du nouveau récit. Cet
emboitement baroque des fictions s’accompagne d’'une ambiguité des positions narratives,
illustrée dans la diégese par I'hésitation des personnages a décider a quel niveau de réalité ils
appartiennent : ainsi les héros de La guerre des réves, de L’Attrape-mondes ou de Aerkaos font-ils
I'objet d’un véritable renversement copernicien - la réalité n’étant jamais la ou on I'attendait.
Comme le découvre a son corps défendant Nina, I'héroine de L’Attrape-mondes, prise au piege de
ses propres fascinations : « nous étions le réve I'un de l'autre?’ », mais « de nous deux je ne savais
plus qui était le réve, qui était I'illusion?8. » Il en résulte un jeu subtil entre les degrés de réalité et
de fictionnalité : on donnera pour exemple 'enchainement des fins de chapitre avec les exergues
des chapitres suivants dans Coeur d’encre, avec I'impression que I'univers diégétique du roman
de Funke se prolonge directement dans l'univers fictionnel des autres romans cités2?. La
premiére partie de Aerkaos est toute entiére construite sur cette incertitude a décider quel
monde dépend de l'autre : I'architecture proposée enchasse en chiasme une double dépendance
inversée qui fait de Oona, dans un monde, une héroine de papier pour Ferdinand qui, lui, est
dans le nétre alors méme que I'ouvrage qui institue ce dernier en tant que lecteur est écrit par
un protagoniste du monde d’Oona (donc de l'oeuvre que lit Ferdinand et dont il est
originellement issu).

23 BOTTERO P., La quéte d’Ewilan. Tome 2. L’ile du destin, Paris, Rageot, 2003, p. 39.
24 PAYET ].-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 206.

25 MOLLA ], L’Attrape-mondes, op. cit., p. 160.

26 PAYET ].-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 225.

27 MOLLA ]., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 159.

28 Jpid., p. 221.

29 FUNKE C., Coeur d’encre, op. cit., p. 237-238.



Pourquoi la fiction, comment I'imagination
« - Et le monde B est un monde de fiction...

- Pas du tout. Tous les mondes ont la méme réalité. Tous. Qui nous permet d’affirmer que le
monde dont nous sommes issus n’est pas né d’'un conte, d’'une légende, d'un réve ou d’un
cauchemar ayant pris forme dans un autre monde dont nous ignorons jusqu’a l'existence3? ? »

Autrement dit : entre réalité et fiction il n’est pas si facile de trancher et cette indécision radicale,
a laquelle nous avaient préparés les spéculations fantastiques d’'un Borges ou d’un Cortazar,
n’est pas la moindre originalité d’'une littérature qui n’exploite le filon de la fantasy que pour la
passer au crible d’'une authentique épistémologie des genres et des états. Il en résulte, dans le
meilleur des cas (ainsi dans Aerkaos, La guerre des réves ou encore A la croisée des mondes), un
jeu d’imbrications et une complexité narrative qui nous paraissent de nature a relancer des
interrogations séculaires auxquelles ce nouveau modele semble donner une actualisation
porteuse. Ainsi de la relation que la fiction entretient avec le réel : a mi-chemin des deux
extrémités d’'un spectre écartelé entre illusion référentielle et autarcie textuelle, il y aurait place
peut-étre pour une conception des histoires qui rende compte de leur attractivité sans pour
autant méconnaitre leur autotélisme. Le point d’intersection de cette tension dialectique est au
fond la prise en compte du sujet : la lecon du voyage entre les mondes, c’est qu’entrer dans une
histoire veut dire a la fois la faire sienne tout en acceptant de la reconnaitre comme telle ; ce qui
revient a s’ouvrir au fonds millénaire de récits sur lequel elle s’enléve tout en prenant sa place
dans la construction de l'imaginaire collectif. La vieille question métaphysique du statut
ontologique de la représentation et celle, corrélative, du personnage de fiction se trouvent ainsi
rafraichies au prisme de la phénoménologie intentionnelle : c’est parce qu'un lecteur construit
I'univers mental de sa lecture par projection de potentialités de sens qu’il peut si volontiers
identifier ses anticipations aux réalisations que lui en permet I'oeuvre. Entrer en littérature, ce
n'est donc ni renouer avec son réel de référence ni s’ancrer dans l'idiosyncrasie d’'une
hypothétique textualité ; c’est plutdt faire I'expérience de la décentration a l'instar du pseudo-
héros de L’Attrape-Mondes :

« Je suis en quelque sorte déconnecté du réel [...], dans l'univers virtuel de mon choix. [...] En fait
J'y suis sans y étre. Je suis dedans et je suis ici en méme temps. Peut-étre ne suis-je nulle part.
Dis-toi que c’est comme quand tu lis un bon bouquin... 31 »

Autrement dit ce n’est pas tant la fonction mimétique qui emporte notre adhésion a l'univers
diégétique, que l'interaction performative par acte de lecture ; I'identité d'un sujet lecteur se
constitue par contamination entre une imagination (c’est-a-dire un virtuel en recherche
d’actualisation) et un imaginaire (c’est-a-dire un ensemble de possibles actualisés). Des lors c’est
bien parce qu’il y autant de mondes possibles que de lectures potentielles que des communautés
d’appartenance peuvent s’instaurer ici et 1a ; il suffit pour cela que soit posée, voire négociée,
une méme structure d’horizon. Ce phénomeéne, qui explique notamment qu’on puisse partager
avec autrui une perception similaire d’Emma Bovary alors méme qu'on échange sur la
personnalité d'un étre de papier, marque une translation du cadre de référence :

« Ou est le monde dans lequel tu t'immerges ? Pas dans la téte de son créateur, parfois disparu
depuis longtemps. Alors, dans les mots, dans ton esprit ? Ailleurs, dans un entre-deux32? »

Ainsi la vérité de la fiction ne se situe-t-elle plus dans 'adéquation de son texte a la réalité, mais
dans le transfert d'une figuration sur des représentations. A cette aune la littérarité sera d’abord
et avant tout une question de réception, comme le rappelle La bibliothécaire :

30 PAYET ].-M,, Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 229.
31 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit,, p. 67.
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« Les fantasmes ne meurent pas. Ils survivent la ot les a fixés I'écriture éternellement. [...]
Gavroche et Cosette [..] Les trois mousquetaires [..] Madame Bovary [..] ? C’est dans
I'imagination de milliers de lecteurs qu’ils ménent aujourd’hui leur existence propre...33 »

De telles questions avaient été marginalisées en critique littéraire au moment ou prédominait
encore, il n'y a pas si longtemps, le dogme structuraliste. Le grand mérite des oeuvres
considérées est de les mettre en lumiére en en faisant tout a la fois le sujet, 'argument et la
méthode qui structurent leur fiction. Ce n’est donc pas pour rien si cette résurgence du mythe
des mondes possibles dans la littérature de jeunesse contemporaine coincide, a plus large
échelle, avec le changement de paradigme qui a fait passer de la galaxie Gutenberg a I'ére du
numérique et d'une civilisation de l'imprimé a la prépondérance de l'image virtuelle. De
monadologie en phénoménologie et de théodicée en théorie de la fiction, une nouvelle épistéme
se met en place pour dépasser la sacro-sainte cléture du texte et réinstaurer la porosité qui
institue l'activité de lecture comme le fonctionnement de I'imaginaire. Une telle révolution n’est
pas sans impact sur la portée de telles oeuvres. Contrairement a ce que prétend trop souvent le
sens commun, une littérature ayant fait le pari d’investir la fiction au point d’en dérouler tous les
possibles n’est pas nécessairement un péril pervers qui détourne les jeunes esprits des réalités
du monde qui nous entoure, bien au contraire : les interrogations qui hantent de tels récits sont
au fond tres exactement celles-la méme auxquelles sont confrontés - souvent sans le savoir - les
jeunes publics convertis aux jeux en ligne et/ou aux métavers. Ce n’est d’ailleurs pas une
coincidence si tous les héros du corpus sont des orphelins en recherche d’ascendance, a l'instar
du Will de A la croisée des mondes : si c’est a lui qu’échoit le privilége de passer entre les univers,
c’est bien que toute son histoire procéde d’une volonté de déployer « des jeux imaginaires » pour
« reprendre le flambeau34» d’une paternité disparue. On songe aux batards romanesques décrits
par Marthe Robert : toute adolescence est une recherche d’identité, et toute lecture aussi
puisque c’est une facon de se réinventer I'histoire de son destin. Par quoi de telles oeuvres ont
une vertu pédagogique décisive puisque le principe d’évasion participe ici intrinséquement de la
fonction d’éducation. Car en faisant le pari d’installer le paradigme des mondes possibles au
coeur de sa narration, le livre déploie les pouvoirs de I'imagination dans le méme temps qu'’il en
explicite les mécanismes, exposant ainsi a la compréhension du jeune lecteur les phénomenes
qui instituent un texte, entre création et réception. Véritable introduction propédeutique aux
vertus de la lecture spéculaire, ces livres rappellent en somme aux publics saturés d’avatars et
d’univers virtuels combien la fiction réfléchie peut jouer un triple réle : psycho-cognitif, dans le
processus de connaissance constitutif du développement de soi ; anthropologique, dans la
relation au monde et a 'altérité des points de vue ; enfin épistémologique, dans la perception de
I'écart qui sépare 'oeuvre d’art du réel et, corrélativement, les objets de consommation des
objets de culture.

33 GUDULE, La bibliothécaire, op. cit., p. 51.
3 PULLMAN P., A la croisée des mondes, Tome 2, La Tour des Anges, Paris, Gallimard Jeunesse, 1997, trad. 1998, p. 18.
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