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Résumé

Cet article s'attache a la représentation du jeu vidéo dans la littérature allemande actuelle et
montre, grace a 'analyse de la trilogie Extraleben (parue a partir de 2008) de Constantin Gillies
ainsi que du roman Das Amulett (1995) de Herbert Genzmer, que, dans les ceuvres littéraires,
l'utilisation du jeu vidéo est souvent assimilée a une fuite. Extraleben suit le parcours de deux
amis a la situation sociale et relationnelle peu enviable, qui trouvent leur réconfort dans le
retrogaming, leur passion commune. Rejouer a des jeux vidéo anciens constitue pour eux une
parenthese dans ce monde insatisfaisant, 1'expérience ritualisée et maitrisée d'un monde
parallele. Cependant, cette plongée est clairement limitée dans le temps, volontaire et positive.
L'on constate ainsi que cet escapisme a des conséquences bénéfiques lors du retour a la réalité :
il pousse les protagonistes a l'action, leur permet d'évoluer dans le monde réel, et au final de
sortir de leur condition d'adulescents.

Das Amulett présente lui aussi le jeu vidéo comme une échappatoire au monde réel, ennuyeux et
frustrant. Toutefois, le personnage principal du roman ne choisit pas ici les modalités de sa fuite,
puisqu'il est envoyé a son insu dans un monde virtuel par un rival professionnel. L'échappée est
donc involontaire, non définie au préalable ; de plus, elle n'a pas de frontiére temporelle, car
I'anti-héros se retrouve prisonnier d'un jeu effrayant et incompréhensible, dans lequel il erre
jusqu'a la folie. En élargissant les conclusions a d'autres ceuvres, I'on constate que le jeu vidéo
est fréquemment décrit comme un escapisme pour des personnages en manque de repéres dans
le monde réel. La virtualité est ici une expérience totale et vraisemblable, un vrai second monde.
Au-dela de cette situation de départ commune, ce sont les modalités de la fuite qui différent
selon les romans. La valeur idéologique accordée a celle-ci, a savoir son articulation avec le
monde réel, est donc variable et signale un questionnement en cours de la littérature sur ce
phénomeéne qu'est le jeu vidéo.
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Abstract

This article deals with the depiction of video games in contemporary German literature and
shows, through the analysis of Constantin Gillies' trilogy Extraleben (published from 2008) and
Herbert Genzmer's novel Das Amulet (1995) that, in literary works, the use of video games is
often equated with an escape. Extraleben follows two friends with an unenviable social and
relationship life, who find comfort in retrogaming, their shared passion. To play old video games
constitues, for them, an interlude in this unsatisfactory world, the ritualised and mastered
experience of a parallel universe. However, this dive into gaming is clearly time limited,
intentional and positive. This escapism has beneficial consequences when returning to the
reality as well: it forces the protagonists to action and enables them to move on in the real
world, and finally to leave their condition of “adultagers” behind.

Das Amulett also presents the video game as a way out from the mundane and frustrating real
world. Nevertheless, the main character of the novel doesn't choose the modalities of his escape
in this case, as he is unwittingly sent to a virtual world by a rival on a professional project. The
escape is thus unintentional, and not defined in advance ; in addition, it has no temporal border
since the anti-hero finds himself prisoner of an incomprehensible and terrifying game in which
he succumbs to insanity. If we extend the conclusions to other works, it appears that video
games are frequently described as escapism for characters lacking guidelines in the real world.
Virtuality, in this case, is a total and plausible experience, a real second world. Beyond this
shared initial situation, the modalities of the escape differ from one novel to another. The
ideological value that is given to this evasion, namely its relationship with the real world, is then
variable and indicates an ongoing questioning within literature about a still little-known
phenomenon called “video game”.



Lordinateur et les technologies associées ont déja changé notre quotidien. La
communication, le travail, le commerce, les relations amicales et amoureuses, la médecine,
I'industrie, la recherche et la pensée : tous les domaines de la vie humaine sont touchés par
I'informatique et subissent des modifications profondes a son contact. Qu’en est-il dés lors de la

littérature ?

L’ordinateur dans la littérature allemande actuelle

L'on serait tenté de penser que, si tout change suite a I'utilisation de cette machine, il
devrait en étre de méme pour le fond et la forme de 'art d’écrire. Il s’agirait des lors de mettre
cette intuition a I'épreuve des textes, et surtout de voir comment et en quelle mesure ce(s)
changement(s) se produi(sen)t. Notre recherche doctorale porte précisément sur Ila
représentation, dans la littérature allemande actuelle, de I'ordinateur et des technologies et
médias qui y sont associés. Le corpus de textes pris en compte se base sur des criteres de
sélection simples : il s’agit d’ceuvres de langue allemande parues au plus t6t en 1990, et ou
I'ordinateur joue un roéle central dans le développement du propos romanesque, poétique ou
théatral. Par ordinateur, il faut entendre ici non seulement la machine elle-méme en tant
qu’'objet, mais également les technologies qui la nécessitent (Internet, jeu vidéo, forums, réalité
virtuelle, etc.) ainsi que les changements sociétaux qu’elle engendre (dichotomie entre réel et
virtuel, robotisation de I'étre humain, modification de notre rapport a I'écrit, etc.).

A l'intérieur de ce large corpus, nous avons sélectionné une dizaine de livres qui nous
semblaient représentatifs d’'un ou plusieurs aspects de l'évolution que subit la littérature
lorsqu’elle s’attaque a un sujet nouveau. C’est I'analyse de ce sous-groupe d’ceuvres qui constitue
le propos d'une thése en devenir, tandis que les textes non repris lors de cette deuxiéme
sélection servent ponctuellement a illustrer plus amplement les problématiques discutées et a
situer les écrits analysés dans le champ de leurs semblables. La question centrale de cette
entreprise consiste donc a se demander comment la représentation de l'ordinateur peut-elle
changer la littérature. Trois axes principaux de cette modification semblent jusqu’a présent se
dégager. Premierement, dans quelle mesure cette nouvelle thématique appelle-t-elle une langue
nouvelle ? Lhistoire de la littérature a en effet montré des évolutions similaires lors de
I'apparition d’autres technologies : ainsi, la machine a écrire, la radio et la télévision ont-elles par
exemple marqué de leur empreinte la forme et le propos de la littérature (pensons au style
d’écriture dit « cinématographique »). Si l'ordinateur en tant qu’objet modifie notre langue

quotidienne, comme l'ont démontré plusieurs études de sociolinguistiquel, il pose aussi la

1 Notamment Eva Wyss dans ses recherches sur l'évolution de la lettre amoureuse au fil du temps: Wyss E. L.,
« Metamorphosen  des  Liebesbriefs im  Internet. Eine  korpusgestiitzte  textlinguistische  und
kommunikationswissenschaftliche Bestimmung des Liebesbriefs und seiner Pendants im Internet », HOFLICH ]. R. (dir.),
Vermittlungskulturen im Wandel : Brief - E-Mail - SMS. Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2003, p. 199-232.
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question de la langue littéraire nécessaire pour en parler. Ainsi, par exemple, le poéme Mein
mausklickendes Saeculum? du poéte autrichien Robert Schindel peut-il étre lu comme une
recherche de cette langue de I'ordinateur.

Deuxiémement, il s’agit de démontrer de quelle manieére les catégories traditionnelles de
la littérature (et donc aussi de l'analyse littéraire) subissent une évolution sous l'effet du
traitement de ces nouvelles technologies. Certaines caractéristiques génériques connaissent un
traitement nouveau a l'ére du digital (comme I'histoire d’amour dans Nevena3 de Burkhard
Spinnen), certains genres se trouvent renouvelés : I'on a assisté, avec des ceuvres comme Quand
souffle le vent du Nord (Gut gegen Nordwind*, de Daniel Glattauer), a la naissance du roman
épistolaire par e-mail. Apparaissent également des genres entierement nouveaux, comme celui
que nous avons appelé le « roman gamer5 », dont fait partie la trilogie discutée dans cet article,
Extraleben.

Enfin, beaucoup d’ceuvres essaient de différentes manieres de situer idéologiquement ce
monde digital, de lui trouver une place dans les grandes théories de la pensée, ce qui passe aussi
par une réflexion morale : 'ordinateur est-il bon ou mauvais pour '’humanité ? Peut-il étre
d’ailleurs jugé selon ces catégories ? Parmi ces ceuvres, on peut notamment compter www-slums
du dramaturge René Pollesch, ou sont explorés les liens entre capitalisme de consommation et

société digitale, ainsi que, justement, les textes qui seront traités dans la suite de cet article.

Renouvellement du contenu idéologique : le jeu vidéo comme fuite

Parmi les trois voies citées, 'une retiendra particuliéerement notre attention ici, a savoir la
tentative de placer le digital sur I'échiquier idéologique. Plus précisément, nous allons montrer
comment, dans beaucoup de romans allemands actuels, 'usage du jeu vidéo est assimilé a une

fuite dans le virtuel.

Une facette : Extraleben
Un premier exemple nous est livré par la trilogie Extraleben, publiée par Constantin
Gillies entre 2008 et 2012, et composée des romans Extraleben, Der Bug et Endbosss. Gillies est
journaliste économique de métier, et spécialisé dans le marketing et les nouvelles technologies.

Depuis 2003, il publie également des ouvrages qui traitent de la culture geek (Wie wir waren et

2 SCHINDEL R., « Mein mausklickendes Saeculum », Mein mausklickendes Saeculum, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
2008, p. 15-16.

3 SPINNEN B., Nevena, Francfort-sur-le-Main, Schoffling, 2012.

4 GLATTAUER D., Gut gegen Nordwind, Miinich, Wilhelm Goldmann, 2008.

5 DuPONT B., « Un roman pour la génération Commodore 64". Approche d'un genre littéraire émergent par l'analyse de
la trilogie Extraleben de Constantin Gillies », BARNABE F. ET D0zo B.-0., Jeu vidéo et livre, Liege, Bebooks, 2015.

6. GILLIES C., Extraleben ; Der Bug ; Endboss, Winnenden, CSW, 2008, 2010 et 2012. Ces romans sont abrégés par la
suite en EL, DB et EB. Toutes les traductions de Extraleben et Das Amulett sont les miennes.
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Die Macht mit uns) ; Extraleben est son premier roman’. Il raconte I'histoire de deux amis fans de
retrogaming, ce courant du jeu vidéo consistant a redonner vie a des titres anciens et obsolétes.
Au cours d’une partie d'un jeu vidéo des années 1980, les trentenaires Nick et Kee découvrent un
message secret: « WELCOME TO DATACORPS ». Ils partent alors a la recherche de cette
mystérieuse Datacorp ; leur parcours les méne a travers les Etats-Unis et jusqu’au Groenland,
d’une énigme vidéoludique a l'autre, tandis qu’ils sont traqués par des inconnus. Ils découvrent a
la fin de leur périple que Datacorp est en réalité une entreprise spécialisée dans les problémes
de gestion des ressources informatiques anciennes mais toujours en utilisation. La suite
d’indices était pour Datacorp un test de recrutement, que Nick et Kee ont réussi. A la fin du
premier volume, ils sont donc engagés.

Dans les deux romans suivants, Nick et Kee travaillent pour Datacorp, et sont confrontés
dans ce cadre a de nouveaux défis. Dans Der Bug, ils récupérent I'ordinateur portable d'un
spécialiste en anciens systémes, frappé sous leurs yeux par une mort suspecte. L'analyse de la
machine leur révéle le repaire secret de son possesseur, situé en Malaisie. Lorsque I'endroit a
livré ses secrets, ils se rendent compte que ’homme récemment décédé s’apprétait a révéler au
monde I'existence d'un bug tres ancien, ayant survécu par-dela des générations d’ordinateurs, et
menacant le systeme informatique mondial.

Dans le dernier volume, Endboss, Nick et Kee sont confrontés a des ennemis venus de
I'intérieur : leur chef, John, est victime d’un accident d’avion, et eux-mémes sont pourchassés par
d’autres employés de Datacorp. Ayant sondé I'ordinateur de John, ils apprennent que celui-ci est
entré en possession du programme régissant un satellite défectueux qui menace d’entrer en
collision avec d’autres objets orbitaux. John lui-méme tente en fait d’extorquer de I'argent aux
services secrets américains, et kidnappe les deux amis qui s’intéressent d'un peu trop pres a ses
méfaits. Grace a un ultime hacking, perpétré au moyen d’'une Game Boy, Nick et Kee parviennent
toutefois a échapper a leur gedlier en derniére minute, tandis que celui-ci est finalement éliminé
par les forces de I'ordre.

A travers les personnages de Nick et de Kee, la trilogie brosse le portrait de deux parfaits
losers : ils ont abandonné tout espoir d’ascension dans leur travail d’assistants de rédaction,
purement alimentaire, et leurs vies sentimentales, a 'entame du premier volume, sont un échec;
d’ailleurs, leur réseau social se limite a leur propre duo de copains. On le voit, leur quotidien
n’est pas exaltant. Les seuls moments qui les passionnent sont ceux qu’ils passent sur les vieilles

machines, a rejouer inlassablement a des jeux de leur adolescence :

Der uralte Pentium II mit 200 Megahertz, auf dem Doom perfekt lauft, steht noch von
unserem letzten Retroanfall spielbereit in der Ecke. [...] Schon nach wenigen Minuten stellen
sich heftige Heimatgefiihle ein. Fiir Nichtspieler mag das komisch klingen, aber bei der

7. DupoNT B,, op. cit.
8 GILLIES C., Extraleben, op. cit., p. 32.



Refueling Base um die Ecke kommen und zum ersten Mal den runden Innenhof zu sehen -
das hat was von Nach-Hause-Kommen?®.

Le jeu vidéo est dépeint, comme c’est fréquemment le cas, sous la forme d’'un monde
parallele, dans lequel il est possible de vivre une existence a part entiére, sans contact avec la
réalité. Les protagonistes considerent clairement le virtuel comme un monde plus adapté,
puisque qu’ils s’y sentent « a la maison ». Lorsqu’une difficulté se fait jour (comme une dispute
entre eux deux!%) ou que le quotidien est simplement difficile a supporter, Nick et Kee s’offrent
une fuite dans les jeux de leur jeunesse. La fuite est donc temporelle autant que spatiale : en fans
de retrogaming, ils ne s’intéressent par principe pas a tout ce qui est sorti aprés 1995, et cette
attitude tend a s’étendre au-dela du jeu vidéo, vers les autres sphéres de leur vie de tous les
jourstl,

Dans le meilleur des cas, I'immersion dans le jeu vidéo est décrite comme complete :

provisoirement, tout pont vers la réalité extraludique est aboli :

Irgendwann schliefilich setzt der Flow ein, diese Zen-mafdige Ruhe, in der Spieler und Spiel
verschmelzen: Das Auge beruhigt sich, der Feuerfinger trommelt ganz automatisch auf den
Taster, man lasst die Asteroiden auch mal niher rankommen. Kaum hat das Hirn auf
Autopilot geschaltet, steigen die Punktzahlen ins Fiinfstellige, und der Automat belohnt uns
mit dem ersten Bonusschiff12.

Le «flow » ici décrit correspond a une notion exprimée a l'origine par le psychologue
hongrois Mihaly Csikszentmihdlyi, puis transférée dans le domaine du jeu vidéo. Elle désigne la
parfaite adéquation entre les défis posés par le gameplay et la réaction du joueur, accompagnée
d’'une sensation d’oubli de I'environnement!3. Dans Extraleben, cet état mental a son corrélat
physique : la rouille due a 1'dge et au manque d’entrainement de Nick et Keel4, dont ils se
plaignent régulierement, disparait et fait place a une impression de force et de liberté, une sorte
de rajeunissement.

Mais cette fuite dans le digital est ponctuelle et limitée dans le temps : ainsi, réguliérement,
apres la phase du flow survient la « quatrieme phase du jeu: I'ennuils » (die letzte Zockphase
Phase [...] : die Langeweile). Méme quand il ne se fait pas ressentir, il arrive un moment ou le

monde réel reprend ses droits, ne flit-ce que parce que le diptyque boulot-dodo est nécessaire

9 GILLIES C., Extraleben, Winninden, CSW, 2008, p. 24. « L’antédiluvien Pentium II a 200 Mégahertz, sur lequel Doom
tourne parfaitement, est encore prét a 'emploi dans un coin, depuis notre derniere rechute rétro. [..] Aprés seulement
quelques minutes, une impression d'étre chez soi s'installe. Cela peut paraitre étrange pour des non-joueurs, mais
arriver au coin de la Refueling Base et revoir pour la premiére fois la cour intérieur circulaire, c'est un peu comme
rentrer a la maison ».

10 1d,, p. 123.

11 GILLIES C., Endboss, Winnenden, CSW, 2012, p. 35.

12 GLLIES C., Extraleben, op. cit., p. 129. « A un certain moment s'instaure enfin le flow, ce sentiment de calme un peu
zen dans lequel joueur et jeu se confondent : I'ceil s'apaise, le doigt pianote tout a fait automatiquement sur la touche
de tir, on n'hésite pas a laisser s'approcher les astéroides. Et a peine le cerveau est-il passé en pilote automatique, que
les points atteignent des totaux a cinq chiffres, et 1a machine nous récompense avec le premier vaisseau bonus ».

13. CowLEY B. ET AL., « Toward an understanding of flow in video games », Computers in Entertainment, n° 6-2, juillet
2008, p.10-11. Accessible sous : http://doi.acm.org/10.1145/1371216.1371223.

14 GILLIES C., op. cit., p. 128.

15 1d,, p. 129.



pour payer cette passion pour le jeu vidéo.

Le comportement de Nick et Kee reléve effectivement de l'escapisme, en tant que
« détachement de la réalité [...] et fuite de la responsabilité socialelé » (Abwendung der Realitdt
[...] und Flucht aus sozialer Verantwortung), mais c’est une fuite mesurée, qui correspond a un
besoin régulier et accepté comme tel. Le fait méme que Kee ait pu établir une division en quatre
phases de leurs trips retrogamers prouve qu’il sait exactement a quoi s’attendre lorsqu’il entame
une fuite dans le monde virtuel : 1a surprise n’est pas le but recherché, au contraire. On se trouve
dans une situation pleinement ritualisée, ayant un début et une fin clairs, supposant des

préparatifs et un déroulement, comme le rappelle Nick en parlant de leurs jeux préférés :

Ist ohnehin immer dasselbe: Irgendein Rick, Jim oder Tom, der frither mal bei einer
supergeheimen Spezialeinheit war und da wegen Befehlsverweigerung rausgeflogen ist, will
sich a) rachen, b) rehabilitieren oder c) die Welt vor einer Invasion von a) Aliens, b) anderen
ehemaligen Spezialagenten oder c) einer bdsen, ultrageheimen Organisation retten.
Blablabla, und so weiter und so fort??.

Nous avons donc ici affaire a un besoin régulier de « sortir du monde », une sorte de
soupape de sécurité qui semble un processus de défense viable et fiable. De telles fuites n'ont
d’ailleurs pas d’effets néfastes dans le monde réel. Au contraire, elles contribuent au final a un
mieux-étre. Au début du premier volume, Extraleben, le jeu vidéo est purement un moyen de
tenir le coup, de supporter une existence imparfaite : grace a lui, Nick et Kee continuent a
remplir un réle social et professionnel qui ne leur convient pas. On pourrait craindre des lors que
cet escapisme soit un frein a leur bonheur dans le non-virtuel, une sorte de garantie d’'un statu
quo insatisfaisant. Pourtant, c’est bien le jeu vidéo qui va fournir un moyen d’évoluer: en
trouvant un message dans Raid over Moscow, les personnages sont poussés a partir en recherche
dans le monde réel, a I'affronter et a enfin agir. La réussite des épreuves les améne a un nouvel
emploi, qui convient beaucoup mieux a leurs aspirations, a savoir spécialistes en récupération de
données chez Datacorp. Dans les livres suivants, c’est aussi en se plongeant dans I'informatique
obsoléte qu'ils trouveront le moyen d’évoluer a nouveau; la fin du troisieme volume nous
présente des quadragénaires ayant finalement abandonné leur condition d’adulescents, et

acceptant ce que I'on a coutume d’appeler des responsabilités d’adultes.

Une seconde facette : Das Amulett
Le second livre qui illustrera cette problématique de I'escapisme par le jeu vidéo s’intitule

Das Amulett, et a été publié en 1993 par Herbert Genzmer. C'est le quatrieme roman de cet

16 SCHLOSSER C., « Eskapismus », BURDOF, D. ET AL., Metzler Lexikon Literatur : Begriffe und Definitionen, 3e édition 2007,
Stuttgart, Metzler, p. 209.

17 GILLIES C., op. cit., p. 20. « De toute fagon, c’est toujours la méme chose : un quelconque Rick, Jim ou Tom, qui faisait
auparavant partie d’'une unité spéciale super-secrete et s’est fait virer pour insubordination, veut a) se venger, b) se
réhabiliter ou c) sauver le monde d'une invasion a) d’aliens, b) d’autres anciens agents des forces spéciales ou c) d’'une
méchante organisation ultra-secrete. Et caetera et ceetera ».
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auteur, traducteur et linguiste allemand né en 1962. Il raconte comment Jens Gassner,
concepteur de programmes informatiques, se trouve confronté a la mort étrange de son ami et
associé Josef. Au moment précis ou il découvre le cadavre, un message s’affiche sur I'ordinateur
de Gassner, accusant une amulette de tous les malheurs, et indiquant que la solution se
trouverait a Singa... - et c’est ici que s’interrompt la transcription. Peu apres, le cadavre de Josef
disparait sans laisser de traces. Gassner s’envole alors pour Singapour, a la recherche de la
mystérieuse amulette.

La-bas, il est orienté vers Istanbul par une ancienne collégue de Josef, puis mis sur la
piste d’'un nouveau concept nébuleux, le « duende », ou « esprit frappeur » en espagnol, ce qui
I’emmene vers I'Espagne. D’'indices en indices, il parcourt ensuite la Gréce et la Crete, ou il tue un
homme qu’il soupgonne d’en vouloir a sa vie. Il fuit a nouveau vers I'Espagne, et un dernier
informateur lui suggére que toute la quéte pourrait étre une illusion. A la fin de I'histoire,
Gassner se cache dans un petit village espagnol, proche de la folie, persuadé d’étre traqué, et
doutant de la réalité de sa propre existencels,

Parallelement, les indices s’accumulent pour laisser penser que Gassner s’est en fait
laissé enfermer dans un programme de réalité virtuelle créé par Josef. Son collégue aurait simulé
sa propre mort et envoyé Gassner sur une fausse piste pour se retrouver seul au controle de leur
projet commun. Certains passages nous font entendre la voix de Josef, qui dit : « Le programme
n’était pas un probléme. En fait, Gassner I'avait déja écrit, ou du moins m’avait-il livré les idées.
Sa disparition était donc déja prétel? ». Plus loin, il ajoute : « J’avais en effet préparé la voie pour
sa disparition. [...] ]'ai envoyé Gassner dans le monde d’un jeu vidéo. » ([Ich] hatte den Weg seines
Verschwindens ja verzeichnet. [...] Ich habe Gassner in die Welt eines Videospiels geschickt?0).

Les ressemblances avec la situation de départ d’Extraleben sont nombreuses. Ici aussi, le
personnage principal est en difficulté avec la réalité. Gassner I'asocial n’a plus de relations
sentimentales ni sexuelles et reste sur une « tentative de mariage2! » (Der Versuch einer Ehe) qui
a échoué. Josef dit d’ailleurs de lui : « Son rapport aux femmes était marqué par une structure
tellement névrotique que cela en devenait par moments insupportable » (Sein Verhdltnis zu
Frauen war von einer so neurotischen Struktur geprdgt, dafs es streckenweise untertrdglich war?2).
Il na plus non plus de rapports avec sa famille, dont plusieurs membres sont décédés
prématurément. Enfin, ses succés informatiques ne sont qu'une maniere d’éviter 'ennui et de
gagner assez d’argent pour vivre librement. D’ailleurs, le projet sur lequel il travaillait avec Josef
jusqu’a la disparition de celui-ci avait déja cessé de l'intéresser.

Ici aussi, le jeu vidéo fait figure de lieu de refuge, de refus face a une réalité

18. Pour une discussion de la trame narrative du livre, voir Réders S., Literatur und Computerspiele : Analogien
zwischen Detektivromanen und Adventure Games, Saarbriicken, Akademiker, 2012, p. 86.

19. Genzmer H., Das Amulett, Francfort-sur-le-Main, Insel, 1996, p. 175. Ce roman est abrégé par la suite en DA.

201d, p. 272.

211d, p. 25.

22 [d, p. 33.



insatisfaisante, voire blessante. De facon générale, Gassner est ennuyé par le monde et effrayé,
voire dégolité par le contact avec ses semblables?3. L'événement traumatisant de la disparation
de Josef est la goutte qui fait déborder le vase, poussant Gassner a la fuite. On retrouve également
dans Das Amulett la parallélisation de la virtualité et du voyage : comme dans Extraleben, les
indices contenus dans le « jeu » auquel participe Gassner pointent vers diverses parties du globe.

Cela étant dit, il faut également s’intéresser aux différentes modalités de la fuite dans le jeu
vidéo. Un point décisif est qu’ici, un autre personnage tire les ficelles : Josef utilise diverses
tromperies pour manipuler son collegue et le pousser a délaisser le monde réel. En ce sens, la
fuite dans le virtuel n’est pas volontaire, mais bien imposée ; elle n'est d’ailleurs pas consciente,
puisque Gassner croit jusqu’au bout (suivi pendant longtemps par le lecteur) qu’il se trouve
toujours dans la réalité. Cependant, au niveau de I'inconscient, il semble que Gassner refoule tous
les indices et refuse de suivre toutes les réflexions qui pourraient 'amener a sortir de son monde
de chiméres; a de nombreux moments, il constate les paralléles étranges existant entre son
ressenti et un programme informatique, mais n’en tient pas compte, comme dans l'extrait

suivant :

Der spatnachmittagliche Glast machte alles unwirklich. Mein Bild rasterte sich auf. Das Rund
der Arena flirrte wie ein Bildschirm. Meine Wahrnehmung zog sich zu einer
zweidimensionalen Fladche zusammen. Ich schaute auf einen Computermonitor. So schien es.
Ich schiittelte den Kopf, prefite die Augen zusammen, 6ffnete sie, und die Bildpunkte hatten
sich wieder zu dem verdichtet, was ich fiir Realitat hielt24.

L'escapisme est dépeint, dans le roman de Genzmer, comme imprévu - Gassner prend la
décision de suivre I'amulette suite a un traumatisme, en étant sans doute toujours hébété par
I'apparente mort de son ami. La fuite ne peut des lors ni étre ritualisée, ni scénarisée par celui
qui s’échappe. De méme, sans conscience de son passage dans un autre monde, impossible de
mettre fin soi-méme a I'échappée, ni de l'utiliser consciemment et ponctuellement comme
remeéde temporaire a la réalité.

Il est également intéressant de noter le déplacement temporel effectué par le protagoniste.
Le jeu vidéo - en tant que retrogaming - emmenait Nick et Kee dans un passé confortable car
connu et lié a des souvenirs agréables. Gassner, lui, est transporté vers I'inconnu le plus complet.
Il voyage vers un futur encore non exploré, au fil d’'une technologie mystérieuse, la réalité
virtuelle, dont il ne comprend ni les fondements, ni I'extension, ni I'aboutissement?s. Tandis que
Nick et Kee répetent incessamment ce qui est déja arrivé, Gassner est sur la piste d’expériences

toujours nouvelles et toujours incertaines.

231d,, p. 28.

24 Id.,, p. 245 : « La luminosité crue de l'apres-midi rendait tout irréel. Une trame de fond marquait mon image. Le
cercle de 'arene vibrait comme un écran. Ma perception se rétracta en une surface a deux dimensions. Je regardais un
écran d'ordinateur. Semblait-il. Je secouai la téte, plissai les yeux, les rouvris, et les points de l'image s'étaient a
nouveaux agglomérés en ce que je prenais pour la réalité ».

25 Id., p. 243.



En conséquence, I'effet de I'escapisme informatique chez Genzmer s’oppose a la version de
Gillies. D’un point de vue immédiat d’abord, pas de satisfaction physique et intellectuelle, de
bien-étre liés a I'expérience du flow : le monde dans lequel se retrouve Gassner est effectivement
captivant car plein d’énigmes, mais surtout effrayant et malsain. Bien qu’il ait I'impression
paradoxale et grisante d’enfin ne plus vivre une illusion2é, Gassner ressent constamment de la
peur?’ et son état physique se détériorezs.

Sur la durée, la fuite en avant a la recherche de 'amulette s’avere destructrice pour le
personnage principal : il devient un errant, violent et meurtrier, poursuivant une idée fixe, se
fiant a des indices de plus en plus vagues, jusqu’a la folie pure et simple. Ainsi apprend-on a la fin
de l'histoire qu’il vagabonde depuis quatre ans déja, et qu’il a méme quitté les jalons de
I'aventure posés par Josef, qui « perdi[t] définitivement sa trace a Istanbul2® » (In Istanbul verlor

ich seine Spur endgliltig). Le narrateur Gassner s’exprime ainsi :

Ich verlief Pamplona und ging in ein kleines Dorf, El Barco de Valdeorras, in den Bergen
zwischen Galizien und Asturien. Warum? Der Name gefiel mir. [...] Zufall? Es gibt keinen
Zufall. Nichts geschieht einfach so30.

Si un doute restait encore apres cette preuve de sa désorientation, les dernieres lignes sont

univoques quant a I'état mental de Gassner :

Ich fliege von Ort zu Ort und spinne ein Netz aus Faden um die Welt. Verbannt. Verflucht.
Schuldig - vielleicht. Unstet und fliichtig. Vielleicht wird mich der erste beste erschlagen,
dem ich begegne31.

Une boule a facettes : éléments de conclusion

A travers Das Amulett et Extraleben, nous avons esquissé deux points de vue sur le jeu
vidéo comme escapisme dans la littérature allemande actuelle. Ce theme n’est nullement
spécifique a ces deux ceuvres, ni au domaine germanophone. Les nombreux autres exemples
issus de la littérature mondiale montreront d’autres variations de ce théme. Citons entre autres,
en littérature américaine, Ready Player One3? de Ernest Cline; en littérature francaise, de
nombreux titres pour la jeunesse déclinent cette thématique, comme I'Envol du dragon33 de
Jeanne-A. Debats ou Un hiver en enfer3* de Jo Witek. Entre tous ces romans, les inévitables

différences de traitement de la fuite dans le virtuel n'empéchent pas cependant qu’il existe des

26 Id,, p. 242.

271d,, p. 278.

28 ]d., p. 188-189.

291d,, p. 272.

30 Id,, p. 275 : «Je quittai Pamplona et allait dans un petit village, El Barco de Valdeorras, dans les montagnes entre la
Galice et les Asturies. Pourquoi ? Le nom me plaisait, tout simplement [...]. Un hasard ? Il n’y a pas de hasard ».

311d., p. 279 : «Je fuis de lieu en lieu, et tisse un réseau de fils tout autour du monde. Condamné. Maudit. Coupable -
peut-étre. Erratique et fuyant. Peut-étre que la premiére personne que je rencontrerai me tuera ».

32 CLINE E., Ready Player One, New York, Random House, 2011.

33 DEBATS J.-A., L’Envol du dragon, Paris, Syros, 2011.

34 WITEK ]., Un hiver en enfer, Arles, Actes Sud, 2014.
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invariants.

En fait partie la situation de départ : un personnage en conflit avec la réalité, et mal armé
pour l'emporter. Il souffre aussi d'un réseau social réduit et d’'un manque de perspectives
d’épanouissement dans le monde réel. Ce personnage est dépeint d’emblée comme familier avec
I'ordinateur, ce qui conditionne le choix du virtuel comme espace de fuite. La représentation de
la réalité et de la virtualité comme deux mondes paralleles, ou la présence dans I'un exclut
I'autre, est aussi tres courante. La virtualité est décrite comme une expérience totale et
vraisemblable. La fuite dans le monde virtuel suppose donc, pour un moment au moins, le flow,
I'accaparement de toutes les ressources sensorielles et intellectuelles par le jeu.

Hors ces invariants, I'on constate que c’est surtout la maniére pour les personnages
d’utiliser 'escapisme que chaque roman représente différemment, ainsi que les effets de la fuite
sur les protagonistes et leur environnement. Ainsi le monde virtuel dans Extraleben est-il situé
idéologiquement comme complément au monde réel, comme contrepoint positif nécessaire
permettant de négocier son intégration dans la réalité et de la quitter quand c’est nécessaire. On
reconnaitra dans ces dispositions '« hétérotopie de crise35 » mentionnée parmi les « espaces

autres » par Michel Foucault lors de sa célebre conférence du méme nom en 1967 :

Dans les sociétés dites primitives, il y a une certaine forme d’hétérotopie que j'appellerais
hétérotopie de crise, c’est-a-dire qu’'il y a des lieux privilégiés, ou sacrés, ou interdits,
réservés aux individus qui se trouvent, par rapport a la société et au milieu humain a
I'intérieur duquel ils vivent, en état de crise. Les adolescents, les femmes a I'époque des
regles, les femmes en couches, les vieillards, etc36.

Foucault remarque que de telles hétérotopies disparaissent a son époque. Le virtuel en
tant que solution temporaire a la crise (ici d’adulescence, et non d’adolescence) semble pourtant
bien en étre une résurgence actuelle, qui nous rappelle aussi, comme I'a déja souligné Eddie
Pifiuelas?’, la fonction singuliére, entre utopie et hétérotopie, attribuée par Foucault au miroir.
D’un c6té, le miroir est un « lieu sans lieu, puisque [...] je me vois la ot je ne suis pas38 », constate
Foucault. Parallélement, c’est « une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement, et
ou il a, sur la place que joccupe, une sorte d’effet en retour : c’est a partir du miroir que je me
découvre absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas3? », poursuit-il. En nommant
« point virtuel4® » 'espace compris dans le miroir, Foucault ne visait sans doute pas la virtualité
vidéoludique, mais force est de constater que le miroir partage avec I’écran d’ordinateur ou de
console ce pouvoir de séparer deux présences d'un méme sujet : le joueur physique devant la

machine, et son avatar a I'intérieur de celle-ci, avatar dont les actions répondent aux instructions

35FoucauLT M., « Des espaces autres », p. 15, Empan n°54, 2004, p. 12-19. Accessible sous : www.cairn.info/revue-
empan-2004-2-page-12.htm.

36 [bid.

37 PINUELAS, Eddie, « Cyber-heterotopia : Figurations of space and subjectivity in the virtual domain », Watermark 2-
2008, p. 152-167, p. 160-161.

38 FoucAULT M., op. cit., p. 15.

39 [bid.

40 Jpid.
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motrices données le joueur.

Si le virtuel est bien un refuge dans Extraleben, il ne I'est par contre qu’en apparence dans
Das Amulett : il s’agit d’'un monde d’illusion qui tend a se placer en écran devant le réel, qui singe
ses causalités, et piege celui qui y pénétre - sans espoir de retour.

Ce qui change, ce n’est donc pas la valeur ontologique accordée a I'immersion virtuelle,
mais bien sa valeur idéologique, c’est-a-dire la position dans laquelle on la place par rapport au
monde du réel. C’est 'articulation entre ces deux mondes, ainsi que la priorité morale que 1'on
accorde - ou non - a l'un ou l'autre qui est responsable de la variabilité des expériences
escapistes vidéoludiques. Et cette variété est un signe d’'un questionnement en cours de la

littérature, qui jauge et tente de classifier cette inconnue qu’est le jeu vidéo.
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