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Now the moon is almost hidden
The stars are beginning to hide
The fortunetelling lady

Has even taken all her things inside

All except for Cain and Abel

And the hunchback of Notre Dame
Everybody is making love

Or else expecting rain

Bob Dylan, Desolation row, 1965

Mon vieux, nous avons gagné !

Ot est-ce qu’on est ?

Devant Notre-Dame.

Comment c’est ?

Exactement comme on nous avait dit. C’est... c’est une grande
église, vieux. Avec deux tours.

René Clément, Paris briile-t-il ?, 1966

Pour évoquer Notre-Dame de Paris je pioche, un peu au hasard, dans ma culture de
jeunesse. D’adolescent de la quinzaine. Sur ces deux références, j'étais déja en retard, d’'une
bonne dizaine d’années. Elles m’ont marqué pourtant, un peu a 'aveugle, dans le brouillard (la
jeunesse ne sait pas). Médiocre éléve en anglais, je ne suis pas siir que je savais a I'époque que
« hunchback » signifie « bossu », et que le grand Zimmerman faisait allusion dans sa chanson
(mais cette « impasse de la désolation » est-elle encore une chanson ?) au personnage de Victor
Hugo. A quinze ans je n’étais pas encore tout a fait persuadé que tout le monde fait 'amour (sauf
les fratricides et les monstres sublimes), mais au moins j’attendais la pluie. Je n’étais pas non
plus parfaitement convaincu qu’on avait gagné, mais c’est vrai qu’elle a deux tours. Ca, tout le
monde le sait. C’est déja ¢a, c’est déja ¢a... comme le dirait un peu plus tard Alain Souchon. Et, la
diseuse de bonne aventure ayant rangé ses affaires, on pouvait voir, débarqué du train de
banlieue, derriére la cathédrale, la vie devant soi.

C’était tellement jeune tout ¢a ! Vous vous souvenez des photos de Joan Baez et Bob Dylan ?
IIs n’étaient pas seulement beaux, trés beaux - ils étaient, comme idéalement, sinistrement
jeunes. Et méme ce film de René Clément, sur la libération de Paris, tellement empesé a certains
égards, tellement gaullien a lunettes plastique - mais capable de faire entrevoir parfois I'ardeur

héroique, puérile et définitive du désir de liberté, mais Delon, Belmondo, Cremer, Vaneck, méme
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Signoret, Montand et Welles : qu’ils étaient jeunes ! Et George Chakiris, qui venait de tourner
West Side Story, qui allait faire Les Demoiselles de Rochefort (ah! la chanson des forains : Nous
voyageons de ville en ville...), et qui est 13, téte nue a la tourelle de son char avec sa coupe de
cheveux gominés ridicule et tout a fait invraisemblable des années cinquante plus encore que
soixante mais pas du tout quarante-a-la-guerre, qui lance dans un micro de tankiste qui
ressemble a un micro de crooner: « Mon vieux, nous avons gagné ». Devant Notre-Dame : une
grande église avec deux tours.

Mais qu’est-ce qu’elle vient faire la Notre-Dame ? Qu’est-ce que ce vieux squelette de
cétacé pourri a a voir avec toute cette jeunesse ?

Paris et Hugo y sont sans doute pour quelque chose.

Et Delacroix, profilant a I'arriere de sa Liberté guidant le peuple la silhouette de I'église aux
deux tours, si proche désormais du H de Victor, dans la fumée de I'insurrection.

On dira : carte postale, tout ¢a. Tellement rebattu. Tellement vieux.

Oui. Et pourtant, toujours 13, jeune encore...

Comme vous pourrez le lire dans ce livre.

Franck Laurent



