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Résumé

Les lectures d’enfance de Victoria Ocampo, dans I’Argentine de la fin du xixe siecle et du début du
xxe, permettent de comprendre un golt littéraire, un projet de vie chez celle qui deviendra la
directrice de la revue Sur. Ces lectures sont confrontées a celles d’autres écrivains de la méme
génération, comme Jorge Luis Borges et Maria Rosa Oliver. Le poids de la culture frangaise est
sans doute évident, mais il faut tout de méme le nuancer.

Mots-clés

Victoria Ocampo, Sur, lectures d’enfance, Cervanteés, La Fontaine, éducation dans le Rio de la
Plata

Abstract

The books read by Victoria Ocampo when she was a child in the last xixth century and the
beginning of the xxth, in Argentina, can explain us the literary taste and the life project of the
legendary literary magazine Sur publisher. These pieces of reading are compared to those of
other writers belonging to the same generation, such as Jorge Luis Borges and Maria Rosa Oliver.
The french culture is most important but other tonalitys can be quoted.



Le vert paradis des lectures enfantines disparait
irrémédiablement. Mais un prince, sur son cheval ailé, s’est
sauvé de la catastrophe et il continue a nous visiter
quelquefois (Victoria Ocampo, « Lectures d’enfance », Lettres
Frangaises, 14, 1944, p. 7)

A Saul Aronson

Dans une lettre datée de 1946 adressée a Adrienne Monnier, la libraire et éditrice de la

rue de I'Odéon, Victoria Ocampo dit :

Le seul mérite que j'ai pu avoir est mon amour fidéle pour la France. Vous voyez bien que je
n’en ai aucun ! Car aimer n’est pas un mérite. C’est peut-étre une vocation. J’ai beaucoup parlé
de la littérature frangaise, j'ai contribué a la faire connaitre en Argentine depuis - mettons -
vingt ans. Dans ce sens-1a, j’ai apporté mon grain de sable. Je le sais.

L'amour de Victoria Ocampo pour la littérature de langue francaise est un fait connu et précoce,
ainsi que son penchant pour la littérature de langue anglaise, qu’elle a contribué a diffuser tout
autant dans I'hémisphere sud?. Lintérét de la directrice de Sur pour la littérature indienne est
une composante a ne pas négliger non plus dans son univers culturel mais, comme on le sait,

I'amour de I'Inde n’apparait que tardivement chez elle, pendant sa jeunesse3.

Ce qui caractérise le lien entre Victoria Ocampo et la littérature de langue francaise est
qu'il ne se réalise pas que dans la parole et dans le texte écrit, mais qu’il s’inscrit aussi dans ses
liaisons amoureuses. Je ne crois pas aller trop loin si je vois dans les rapports entre Victoria et
Drieu La Rochelle, entre Victoria et Roger Caillois, quelque chose qui n’est pas que de 'amour;
mais un terrain d’entente ou le corps construit aussi des liens spirituels et littéraires. Par
ailleurs, I'aspect financier est aussi tres présent dans les rapports entre Victoria Ocampo et la
littérature de langue francaise : il suffit d’évoquer la création de la revue Lettres Francaises,
dirigée par Roger Caillois et publiée en Argentine pendant les années de 'Occupation et méme

au-dela. C’est Victoria qui subventionne les vingt numéros, parus entre 1941 et 19474 Tout cela

1 Lettre citée par MURAT L., Passage de I'Odéon. Sylvia Beach, Adrienne Monnier et la vie littéraire a Paris dans l'entre-
deux-guerres, Paris, Gallimard, 2005, p. 134.

2 Voir a ce propos quelques remarques extrémement intéressantes de SARLO B. dans son livre La mdquina cultural.
Maestras, traductores y vanguardistas, La Habana, Casa de las Américas, 2000, p. 93.

3 Sur les liens entre V. Ocampo et Rabindranath Tagore voir AYERZA DE CASTILLO L. et FELGINE O., Victoria Ocampo,
Préambule de SABATO E., Paris, Criterion, 1991, p. 72-81 et passim. De maniére générale, sur V. Ocampo et I'Orient voir
GASQUET A., « Victoria Ocampo y Radindranath Tagore : del espiritualismo exético al pacifismo militante », MEUNIER P.
(éd.), De 'Espagne Orientale aux représentations ibériques et ibéroaméricaines de I'exotisme, Saint-Etienne, Publications
de I'Université de Saint-Etienne, 2010, p. 249-255.

4 Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo..., p. 211-216. Sur les liens entre V.0. et les deux hommes de lettres
frangaises, voir Ibid., passim. Consulter aussi les deux correspondances : Pierre Drieu la Rochelle / Victoria Ocampo.
Lettres d’'un amour défunt. Correspondance 1929-1944; Edition établie par HERVIER ]., Paris, Bartillat/Sur, 2009 ;
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nous permet de mesurer le poids plus important de la culture francgaise dans les liens entre
Victoria Ocampo et I'étranger. Jules Supervielle, dans un numéro de 1932 de la Nouvelle Revue

Frangaise, présente la dame du Rio de la Plata comme « prisonniére du francais® ».

Il faut certainement prendre en compte - et en ce sens relativiser cette attitude
francophile de Victoria Ocampo comme quelque chose d’individuel - le fait que les Argentins se
sont attachés a la culture francaise tout au long du Xixe siecle, et que Victoria, née en 1890,
baigne dans cette atmosphére. Un contemporain de I'écrivaine de San Isidro - et I'un de ses
complices lors de la création de la revue Sur en 1931 - Jorge Luis Borges, expliquait ainsi 'amour

de ses concitoyens pour l'esprit francais :

Au Congres de Tucumdn [1816], nous avions décidé de cesser d’étre espagnols ; notre devoir
était de fonder, comme les Etats-Unis, une tradition qui nous filt propre. Rechercher cette
tradition dans le pays dont nous venions de nous couper aurait été un évident contresens ; la
rechercher dans une hypothétique culture indigéne aurait été non seulement impossible mais
absurde. Nous nous sommes tournés, finalement, vers I'Europe et plus particuliérement vers la
France (Poe lui-méme, qui était américain, n’était arrivé jusqu’a nous qu’a travers Baudelaire
et Mallarmé). En dehors du sang et du langage qui sont aussi des traditions, c’est la France, plus
qu’aucune autre nation, qui nous a marquéss.

Certains témoignages nuancent un peu les propos de Jorge Luis Borges. Je prends
comme exemple le cas d’'un écrivain de la génération de 1880, Miguel Cané. Ce Cané, formé au
Colegio Nacional de Buenos Aires (lycée destiné a I'élite et dont le proviseur fut pendant les
années-Cané un Francais d’exception, Amedée Jacques), raconte dans ses mémoires ses lectures
d’adolescent. Il aime le roman, et dans le roman il aime Dumas - a la folie - mais il aime aussi des

romanciers espagnols et anglais?.

Notre approche des lectures d’enfance de Victoria Ocampo va nous permettre d’évaluer
la situation particuliere de I'écrivaine. Il faudra aussi tenir compte de tout ce qui passe par
'oralité, car le circuit de la littérature n’est pas seulement de I'ordre de I'écrit, surtout lorsqu'il
concerne le jeune age des récepteurs. Par ailleurs, les références au paratexte ne sont pas a
négliger. L'écrivaine de San Isidro se montre fort sensible a cet aspect-la lorsqu’elle nous dit
précisément, dans un article intitulé « Lectures d’enfance »: « Aussi les titres des livres lus
pendant notre enfance, leurs couvertures, leurs illustrations - Proust I'a dit mieux que personne

- nous deviennent précieux »8. Il sera intéressant de voir par la suite quelles sont les traces de

Correspondance 1939-1978. Roger Caillois, Victoria Ocampo, Lettres rassemblées et présentées par FELGINE O., Paris,
Stock, 1997.

5 Nouvelle Revue Frangaise, N° 223, avril 1932, p. 779. Il reprend la des mots de V.0. dans un article intitulé « Palabras
francesas », publié dans le N° 3 de Sur (invierno 1931, p. 7-25).

6 BORGES ]. L., Livre de préfaces suivi de Essai d’autobiographie [1974], Paris, Gallimard, 2001, p. 11.

7 CANE M, Juvenilia [1884] y otras pdginas argentinas, Introduccién de LUDMER ]., Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1993, p.
54,57-59, 72.

8 0caMmPo V., « Lectures d’enfance », Lettres Frangaises, 14, 1944, p. 1-8 ; p. 8.



ces expériences enfantines chez la Victoria Ocampo adulte, écrivaine mais surtout éditrice et, de

maniere globale, femme de lettres.

Il me semble important de distinguer dans le parcours de Victoria Ocampo ce qui touche
a son itinéraire local (dans le Rio de la Plata et dans 'Amérique Latine en général) et ce qui
touche a son itinéraire ailleurs. Il faut bien admettre que si la directrice de Sur a réussi a faire
connaitre la littérature et la culture européennes ainsi que celles de I’Asie et de 'Amérique du
Nord? dans le Rio de la Plata, en sens inverse son poids n’a été considérable qu’en France. Dans
ce dernier pays, son influence est d’autant plus importante que Victoria a su créer une vive

complicité avec Roger Caillois?O.

Certainement, les liens entre la France et le Rio de la Plata existaient déja auparavant. Ils
étaient dus aux rapports d’amitié intellectuelle entretenus entre Giiiraldes et Valéry Larbaud.
D’autre part, Jules Supervielle fut un intermédiaire d’exception en Uruguay comme en France.
Adrienne Monnier, quant a elle, diffusa la littérature hispanique a travers La Maison des Amis des
Livres, tandis que Borges sympathisait avec Drieu!l. Cependant, c’est Victoria Ocampo qui a
réussi a structurer ces liens en leur donnant un but tres précis qui s’est consolidé grace a I'aide
de Roger Caillois — d’abord lorsque I’écrivain se trouve en Argentine, puis des son retour en

France lorsqu’il s'implique dans le monde éditorial parisien.

Notre étude des lectures d’enfance de Victoria Ocampo exploite certains documents qui
nous semblent de premier ordre, mais qui n’épuisent pas toutes les références possibles au sujet,
car la vaste correspondance de I'auteure est bourrée d’anecdotes qui pourraient nous intéresser.
Nous avons privilégié des textes qui sont de 'ordre de I'intime, mais que Victoria a publiés de
son vivant et destinés a des lecteurs de langue espagnole et de langue francaise. Ce sont des
textes ou elle aborde la problématique de sa formation pendant son enfance en Argentine ou
pendant 'année passée en Europe en 1896. Il s’agit de « Palabras francesas », article paru dans le
N° 3 de Sur en 193112, « Adios al tren del Bajo » publié dans le journal La Nacién de Buenos Aires
en 196213 et « Lectures d’enfance », texte paru dans Lettres Frangaises*. Ces textes ont été repris

d’'une maniére ou d’'une autre dans son autobiographie, publiée de maniére posthume a partir de

9 AYERzA L. et FELGINE O. notent I'absence de toute référence a la littérature africaine (Victoria Ocampo, p. 285).

10 Voir Ibid., p. 183 et suivantes. Dans '’hommage de Roger Caillois publié dans un numéro de Sur, celui-ci dit de V.O.
qu’il s’agit de I'un « des étres auxquels je dois [le] plus » (Ibid., p. 319). La réciproque est aussi vraie.

11 Voir de maniere générale, outre les diverses correspondances, le livre AYErzA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo,
passim, ainsi que MURAT L., Passage de I'Odéon, p. 132-134, 282-283.

12 Sur, 3, 1931, p. 7-25. Ce texte a aussi été publié par SCHULTZ DE MANTOVANI F. dans Victoria Ocampo, Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1979, p. 69-75. On le trouve aussi sur le net dans la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes.

13 Texte qu’on peut aussi consulter dans SCHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 99-102.

14 Lettres Frangaises, 14, 1944, p. 1-8.



1979. Nous avons étudié le premier volume de cette autobiographie, intitulé El archipiélago, qui

raconte son enfance?lb.

La dame de San Isidro a commencé son autobiographie en 1952, c’est-a-dire pendant la
période péroniste, qui lui a été néfastelt. Elle se sert de notes prises trente ans plus tot?7,
lorsqu’elle avait une trentaine d’années. Sa démarche me semble intéressante, comme
imprégnée de psychanalyse : elle nous dit que ce n’est pas sa conscience qui a choisi ces
souvenirs, que ces souvenirs ne constituent qu’un archipel capricieux!s. Cela explique en partie
le titre du livre, L'archipel. 11 y a toutefois un autre détail intéressant. Dans un texte évoqué par
Fryda Schultz, Victoria Ocampo se souvient de sa préceptrice frangaise, qu’elle appelle
Mademoiselle Couco : « Mademoiselle Couco représente le monde que I'on nous impose et que
nous préférons, [..] celui qui nous permet de rester dans I'lle a peine habitée de notre
individualité »19. D’apres cette métaphore, qui devait étre chere a I'éditrice de Sur, une fle est le
synonyme d’'un étre. On peut donc trouver dans la notion d’archipel le désir de Victoria Ocampo
d’accéder a une individualité plurielle et ouverte, qui nait d’'une enfance aux couleurs complexes
et multiples. Cet archipel est aussi celui de la culture de Victoria, forgée entre deux hémispheéres :

celui du Nord qui lui a donné ses langues et celui du Sud qu’elle veut incarner.

Il me semble qu’il faudrait procéder de la maniere suivante pour mieux comprendre
I'univers culturel de Victoria Ocampo enfant: d'une part, tenir compte de ses réflexions sur la
langue - car la langue est le véhicule de toute littérature - d’autre part, explorer les allusions aux

textes lus ou écoutés.

C’est Victoria Ocampo méme qui rend publique sa perception de son initiation littéraire
dans un texte ou la langue est la problématique essentielle. Il s’agit de « Palabras francesas »,

publié en 1931 dans le numéro 3 de Sur20:

Tous les livres de mon enfance et de mon adolescence étaient frangais ou anglais, frangais pour
la plupart. J'ai appris l'alphabet en frangais, dans un hétel de I'avenue Friedland. Depuis, le

15 Ocampo V., Autobiografia, I, El Archipiélago, Buenos Aires, Sur, 1982.

16 Par rapport a elle, qui a été emprisonnée en 1953, et par rapport a Sur. Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo,
p. 265-273. Sur le poids du contexte lors de la rédaction de cette autobiographie et sur la structure de ce premier
volume, voir MoLLOY S., « Dos proyectos de vida : Cuadernos de infancia de Norah Lange y El archipiélago de Victoria
Ocampo », Filologia, XX, 2, 1985, p. 279-293, plus précisément p. 290-291.

17 « Utilizaré notas escritas hace treinta afios » (Ocampo V., Autobiografia, I, p. 71).

18 « ...mis primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un archipiélago caprichoso en un océano de
olvido... » (Ibid., p. 65) ; « Mi yo consciente no ha elegido la serie de recuerdos que voy a narrar » (/bid., p. 71).

19 ScHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 20. C’est nous qui traduisons.

20 11 faudrait noter que le N° 1 de cette revue publie un texte de Victoria intitulé « Carta a Waldo Frank » ou elle se
définit comme Américaine dans le sens large du terme (Sur, I, 1931, p. 17). Il y a aussi dans ce numéro une note
intitulée « La aventura del mueble », ce qui me semble d’une extraordinaire modernité dans une revue littéraire. Dans
cette note, Victoria s’intéresse surtout a Le Corbusier. Elle est déja en train de montrer la voie plurielle de Sur -dans
tous les sens du terme-.



frangais m’a imprégnée a tel point que j'ai été incapable de me libérer de cette langue. Ma
préceptrice était frangaise. J’ai été punie en frangais. J'ai prié en frangais?L.

Plus loin, dans le méme article, elle nous dit :
...J'écris d’abord en frangais [...] Ma volonté, au contraire, essaye a tel point de corriger cet état
de choses que je n’ai rien publié en francais - sauf De Francesca a Beatrice - et que je vis en
train de me traduire ou de me faire traduire par les autres sans arrét?2,

Ces idées seront reprises maintes fois dans ses écrits, dont son autobiographie. Elle
évoque la I'importance des préceptrices dans son éducation. C’est d’abord Mademoiselle Guérin
qui, pendant son séjour parisien, lui apprend I'alphabet?3. Plus tard, en Argentine, sa formation
est confiée a Mademoiselle Alexandrine Bonnemason. Pendant 'automne et 'hiver, les cours ont
lieu le matin dans la maison des Ocampo, a Buenos Aires. Dés que les beaux jours arrivent, la
famille de Victoria s’'installe a San Isidro, dans la banlieue de Buenos Aires. Mademoiselle
Bonnemason arrive alors par le train de 13 heures et les lecons ont lieu au moment de la sieste24.
Victoria et sa sceur Angélica auront aussi une préceptrice anglaise, Miss Kate Ellis, plus
sympathique mais dont les enseignements laissent moins de traces chez Victoria2s. Dans un
travail récent, Beatriz Sarlo a expliqué que, dans le cas de Victoria Ocampo, la langue étrangére
n’était pas apprise mais « transmise », dans une sorte d’'osmose, par les préceptrices2é. Cela

explique en partie I'attachement de I'écrivaine au francais, qui reste pour elle sa langue naturelle.

Par ailleurs, il faut noter chez Victoria et sa sceur une certaine absence des parents dans
le role d’éducateurs. En effet, dés qu'on établit des rapports avec les cas d’autres filles
appartenant comme Victoria a la bourgeoisie portégne (de Buenos Aires), on constate que le
francais et son univers ne remplacent pas de maniere aussi abrupte I'univers hispanique. Citons
le cas de Maria Rosa Oliver, née en 1898, parente et amie de la directrice de Sur, et qui fera partie
du staff de la revue. Dans ses mémoires, Maria Rosa Oliver raconte que c’est sa mére qui lui
apprend I'alphabet (il s’agit donc d’'un apprentissage en langue espagnole??). Son pere choisit
comme morceaux de lecture des extraits du Martin Fierro, du Quichotte, du Lazarille de Tormes
ainsi que des extraits de Shakespeare?8. Il y a donc chez Maria Rosa Oliver une appropriation

plus spontanée et naturelle de la langue et la littérature hispaniques.

Dans le cas de Victoria, il y a un troisiéme élément dont il faut tenir compte : une

21 Je cite d’apres SCHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 69-70. C’est nous qui traduisons.

22 Jpid., p. 70. C'est nous qui traduisons.

23 Ocampo V., Autobiografia, I, p. 82-83.

24 Jbid., p. 102, 125.

25 Jbid., p. 110, 112.

26 SARLO B., La mdquina cultural..., p. 93.

27 OLIVER M. R., Mundo ,mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995, p. 110. La premiére édition de ce livre parut
en 1965 chez Falbo Librero Editor a Buenos Aires.

28 Jbid., p. 110, 163.



question de bon goiit. L'espagnol d’Espagne n’est pas a ses yeux une langue élégante. Elle choisit
son lexique, évite les adjectifs bello ou hermoso, leur préfére — comme d’autres membres de la
bourgeoisie portegne - lindo, qui lui semble moins péninsulaire??. Il y a la aussi 'arriere-gofit

d’une attitude politique de rejet pour tout ce qui vient de la métropole.

Tous ces éléments vont nourrir I'attachement de Victoria Ocampo a la langue frangaise
qui va devenir sa langue a elle. Mais cette langue francaise est aussi une langue trés rioplatense,
car elle est associée plus qu’aucune autre aux souvenirs d’enfance3?. Cela explique aussi le poids
de la littérature francaise dans ses lectures d’enfance, car cette littérature francaise est percue

par Victoria comme la littérature de son Rio de la Plata a elle.

Puisque I'écrivaine parle dans son autobiographie de tout ce qui est réception, nous
allons nous intéresser d’abord a ce qui est lié a la littérature par I'intermédiaire de I'oral. En effet,
la dame de San Isidro témoigne de l'importance de la chanson parmi ses premiers
apprentissages. Elle fait d’abord référence aux chansons patriotiques (la « Marseillaise » et
I’hymne national argentin3!), puis aux chansons populaires : « Arrorré mi nifio » (berceuse tres
répandue en Argentine), « Il pleut, il pleut, bergere » et « Le Roi Dagobert »32. Elle s’intéresse de
maniére plus détaillée a « La visite impériale » de Vincent Hyspa, I'une de ses chansons
préféréesss. La chanson anglaise est aussi présente dans les nursery rhymes qu’elle apprend de
Miss Ellis34. Une référence est faite aux priéres, que nous pouvons aussi inclure dans cet
ensemble de textes appris oralement : « Notre Pere » et « Ave Maria »35. Ces deux priéres doivent
étre prononcées avant chaque séance de travail avec Mademoiselle Bonnemason, ce qui nous
permet de comprendre que l'univers religieux est aussi trées imprégné de culture francaise.
Néanmoins, dans ce courant de textes appris par I'intermédiaire de l'oral, il faudrait aussi situer
les cris des marchands ambulants. Victoria en parle surtout dans « Palabras francesas ». Son
regard réveur d’enfant part au-dela des fenétres grandes ouvertes, dans ce territoire ou les voix
des colporteurs scandent des phrases en langue espagnole qui restent a jamais dans sa

mémoire3s.

29 0campo V., « Palabras francesas », p. 73. Cela correspond a un certain éloge de la simplicité propre a l'oligarchie
argentine: on préfere le négligé a une langue trop académique, le lexique local (c’est-a-dire un espagnol plus
archaique) a la langue péninsulaire plus récente.

30 Voir a ce propos Ibid., p. 70-71.

31 Ocampo V., Autobiografia, 1, p. 8.

32 [bid., p. 8, 86.

33 Vincent Hyspa (1865-1938) était un chansonnier francais lié a la vie de Montmartre. Sur « La visite impériale » voir
BOTREL T., Les souvenirs d’un barde errant, Paris, Librairie Bloud et Gay, p. 98. Ocampo V. consacre plusieurs lignes au
souvenir de cette chanson (Autobiografia, I, p. 86).

34 Ibid., p. 112.

35 Ibid.p. 103.

36 Ocampo V., « Palabras francesas », p. 71. La sensibilité particuliére de Victoria pour tout ce qui concerne la réalité
culturelle de la rue a slirement une dette envers ses lectures de Tagore, tres attentif au folklore. L’auteur indien, tout
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Il me semble intéressant de constater cette démarche autobiographique de Victoria
Ocampo qui intégre dans la perception de sa formation linguistique et littéraire une palette
d’exemples ou s’entremélent le populaire et le savant, I'autochtone et le lointain... C’'est pourtant

la langue frangaise qui structure et met en place cette expérience du divers3”.

Pour ce qui est des lectures de Victoria, il faudra souvent rester dans une impression ou
I'oral alterne avec I’écrit. Citons le cas des vers de Racine et de Corneille : ce sont des récitations
de Mademoiselle qui permettent a I'enfant de se familiariser avec ces auteurs classiques, ce qui
peut créer des confusions. Pendant longtemps Victoria imaginait la couleur vermonlie, étrange
couleur, provenant d'un vers de I'Athalie de Racine. Seule la lecture lui permet de comprendre

par la suite : « Son ombre vers mon lit a paru se baisser... »38,

D’une maniere générale, nous pouvons dire que la littérature de langue francaise est la
plus présente dans les lectures d’enfance de notre écrivaine. La Comtesse de Ségur et la
Bibliothéque rose sont évoquées a plusieurs reprises : L'auberge de 1'ange gardien3?, Diloy le
chemineau4?, Comédies et proverbes*!, Apres la pluie, le beau temps4? et Les malheurs de
Sophie®3. Le souvenir de ces lectures est abordé avec tendresse ; il n'y a pas chez Victoria ce
regard critique sur la Comtesse de Ségur et la Bibliothéque rose présent chez sa contemporaine
(et collaboratrice de Sur) Marguerite Yourcenar4t Dans le cadre des cours avec Mademoiselle,
outre les Morceaux choisis et La Morale Pratique*s, Victoria Ocampo parle d’'un livre qui I'a
énormément séduite malgré I'absence d’illustrations : Les aventures de Télémaque de Fénélon#é.
Dans un registre plus « viril », on lui accorde la permission de lire Un capitaine de quinze ans de

Jules Verne et Les aventures du capitaine Hatteras?’. Ce dernier est 'un de ses livres favoris,

comme Victoria, nous parle des cris de rue des glaciers et des vendeurs de fleurs dans le Calcutta de son enfance
(TAGORE R., Souvenirs d’enfance, Traduit du bengali par BosseNEC C. et DATTA R,, Paris, Gallimard, 2001, p. 41-42).

37 « Paroles frangaises, alors et toujours [...] mélangées a 'odeur du goudron, de la laine, au bruit des tondeuses, aux
cris des ouvriers agricoles... » (OcaMPO V., « Palabras francesas », p. 71). C'est nous qui traduisons.

38 Ocampo V., Autobiografia, I, p. 106. 11 s’agit du songe d’Athalie (Athalie, Acte II, scene 5). Voir aussi I'article « Racine
et Mademoiselle » paru dans le N° 1 de Lettres francaises (juillet 1941) et dans Ocampo V., Testimonios, Segunda serie,
Buenos Aires, Sur, 1941.

39 Ocampo V., Autobiografia, I, p. 85, p. 144.

40 Jpid., p. 104.

41 Jpid., p. 175.

42 Jpid., p. 177.

43 0campo V., « Palabras francesas », p. 70.

44 «J'ai toujours détesté les livres de la comtesse de Ségur [...], la ‘Bibliotheque rose’ me donne encore mal au coeur
quand j’en vois un exemplaire... » (cité par Martine Reid dans SEGur C. de, Ourson, Edition établie et présentée par REID
M., Paris, Gallimard, 2010, p. 10-11). Maria Rosa Oliver, 'amie de Victoria, née en 1898 a Buenos Aires, évoque son
apprentissage du francais grace a la lecture des romans de la Comtesse de Ségur, dont elle possédait la collection
complete (OLIVER M. R., Mundo, mi casa, p. 315, 326).

45 Ocampo V., Autobiografia, 1, p. 115-116.

46 OcAaMpO V., Autobiografia, 1, p. 124-125. Elle consacre plusieurs paragraphes a ce texte.

47 Ibid., p. 116, 177 ; OcaMPO V., « Palabras francesas », p. 70.



seulement comparable a David Copperfield de Dickens, qui fait enfin entrer la littérature anglaise

dans ses choix de lecture, et cela de maniére trés marquée?s.

Il serait important d’évoquer un auteur auquel Victoria, jeune enfant, accorde une place
remarquable : il s’agit de La Fontaine, dont les fables sont évoquées a plusieurs reprises. D’abord,
elle se souvient de « Le loup et 'agneau » dont elle cite deux vers : « Un agneau se désaltérait /
dans le courant d’'une onde pure »%9, vers qui correspondent au début de I'exemple, juste apres la
morale, qu’elle ne retient pas. Les fables sont apprises avec Mademoiselle Bonnemason, mais
elles ne I'ennuient pas, au contraire. L'une des punitions de la préceptrice consiste a tordre et
abimer la couverture cartonnée de La Fontaine, ce qui prouve 'amour de Victoria devait porter a
ce livre de fables50. L'apprentissage par cceur des apologues ne lui inspire aucune paresses!, et
constitue 'un des moments agréables pendant ces séances d’esclavage subies sous 'emprise de

Mademoiselle52,

Comme nous pouvons le constater, la littérature espagnole est absente dans
I'énumération que je viens d’entreprendre. On compte une seule exception: le Quichotte de
Cervantés dont il est fait mention a la page 67 de l'autobiographie, de maniére quelque peu
détournée. Pour mieux comprendre cette démarche il me semble capital de revenir a « Palabras
francesas », texte écrit autour de 1931 alors que la rédaction de I'autobiographie commence en

1952, vingt ans plus tard.

Dans « Palabras francesas» Victoria Ocampo exprime son rejet de la littérature

espagnole :

A vingt ans j’étais a tel point ignorante en ce qui concerne 'Espagne et d’un tel mépris, que
des amis, le regrettant, ont essayé de corriger cette tendance. Ils ont fait I'effort de m’initier
aux délices de la littérature castillane. IIs m’ont donné a lire les romans suivants : Doiia
Perfecta [1876, Benito Pérez Galdés], Dofia Luz [1879, Juan Valera], El sombrero de tres picos
[1874, Pedro Antonio de Alarcén]. J'ai eu du mal a les avaler33,
Ce n’est qu’en 1916, suite a un long dialogue avec José Ortega y Gasset, que Victoria
comprend son erreur, mais elle 'avoue : il est déja trop tards. Je crois que Victoria Ocampo veut,
d’'une maniere ou d’'une autre, faire entrer la littérature espagnole dans ses souvenirs d’enfance

écrits a partir de 1952, lorsqu’elle a déja une longue expérience des rapports avec les

48 1p., Autobiografia, 1, p. 177-178.

49 LA FONTAINE, Fables, p. 51 [Livre 1, 10]. Le souvenir de V. Ocampo, Autobiografia, 1, p. 106.

50 Jbid., p. 114-115.

51 Jbid,, p. 116.

52 « L'esclavage s’appelle Alexandrine Bonnemasson » (Ibid., p. 102). C’est nous qui traduisons.

53 Ocampo V., « Palabras francesas », p. 73. C'est nous qui traduisons. Pour ce qui est de la poésie de Rubén Dario -qui
est nicaraguayen-, elle trouve qu'il s’agit d’'une parodie de celle de Verlaine (/bid., p. 72).

54 Ibid., p. 73-74.
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intellectuels espagnols (Ortega y Gasset fait partie du Conseil de Sur jusqu’a sa mort en 1955, et
Victoria a soutenu la République contre Franco55). La directrice de Sur fait donc appel au
Quichotte, le roman espagnol par excellence. Mais c’est une anecdote personnelle (le mal qu'on
fait a un cheval dans un terrain abandonné du quartier de Palermo a Buenos Aires) qui lui fait
penser au Quichotte, dont elle cite 'épisode du jeune Andrés torturé par Juan Haldudo (ill. 156).
Or, ce souvenir du roman cervantin est éveillé chez I'écrivaine par une illustration de Gustave
Doré plutot que par le texte méme5?. Nous sommes donc toujours dans un terrain ou c’est la

culture francaise qui semble I'emporter.

Episode de Juan Haldudo dans le Quichotte, illustré par Gustave Doré (éd. Edoardo Perino, Rome, 1888)

55 Voir AYERzA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, p. 179 et passim.

56 Voir site (consulté le 9 avril 2015) https://www.h-net.org/~cervant/doreeng2.htm

57 Ocampo V., Autobiografia,l, p. 67-68. L'épisode se trouve au chapitre IV de la premiere partie du Quichotte, intitulé
« De ce qui advint a notre chevalier quand il sortit de la taverne » (CERVANTES M. de, Don Quichotte, Présentation de
CANAVAGGIO ]., Traduction de OuDIN C. revue par Cassou J., Paris, Gallimard, 1996, I, p. 87-94.
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Il me parait important de voir maintenant de quelle maniére ces lectures d’enfance,
cette perception de l'univers culturel en général, influencent I'éditrice et femme de lettres
argentine. L'entreprise me semble trop vaste, aussi vais-je me limiter dans ce travail a ’analyse
du premier numéro de Sur, ou le projet de créer une revue, d’exercer une quelconque influence

sur les réalités culturelles, est encore imprégné d’utopies.

I faudra évoquer d’abord la naissance du titre de Sur. L'idée de créer une revue littéraire
vient de deux proches de Victoria Ocampo : Eduardo Mallea, journaliste a La Nacién de Buenos
Aires, et I'écrivain américain Waldo Frank. Jules Supervielle et José Ortega y Gasset vont aussi
s'impliquer dans ce projets8. C’est justement le philosophe espagnol qui propose le titre de Sur.
Par la suite, Victoria imagine le logo, qui sera une fleche désignant le sud>. Il me semble
intéressant de constater a quel point le choix de ce titre est significatif, d’'une part, de I'ouverture
de Madame Ocampo qui, malgré son rejet de la langue et de la littérature espagnoles, accepte une
proposition venant du madrilene Ortega et, d’autre part, de ce besoin de rupture avec son passé
aux golits européens et surtout francisés, car Sur désigne clairement cet autre hémisphere dans

lequel Victoria veut se reconnaitreso,

Le premier numéro de la revue, paru a Buenos Aires a I'été 1931, indique les noms des
membres des deux conseils : le Conseil étranger et le Conseil de rédaction. Dans le premier, nous
observons la présence de huit membres : Ernest Ansermet, Pierre Drieu La Rochelle, Leo Ferrero,
Waldo Frank, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Jules Supervielle et José Ortega y Gasset.
Dans le Conseil de rédaction on trouve sept membres (nous pouvons considérer que Victoria
Ocampo serait le huitieme) : Jorge Luis Borges, Eduardo ]. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo

Gonzalez Carafio, Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver et Guillermo de Torre®6!.

Un examen rapide de la composition du Conseil étranger permet de voir un
représentant de 'Amérique du Nord (Waldo Frank), deux représentants non argentins de
I'’Amérique Latine (Pedro Henriquez Urefia - dominicain - et Alfonso Reyes - mexicain) et cinq
Européens (Ernest Ansermet - suisse - Leo Ferrero - italien - José Ortega y Gasset - espagnol -
ainsi que Jules Supervielle et Pierre Drieu La Rochelle - tous les deux francais). Dans trois cas,
nous avons des étrangers tres proches du Rio de la Plata: Pedro Henriquez Urefia habite a

Buenos Aires, Alfonso Reyes a été ambassadeur en Argentine et Jules Supervielle, né a

58 Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, p. 122-132.

59 Ibid., p. 135-136.

60 SARLO B. a parlé de la biographie de Victoria Ocampo comme une rupture lente, laborieuse et pas tout a fait complete
avec le chic et les valeurs de sa classe sociale d’appartenance (La mdquina cultural, p. 77). Sur fait partie de ce projet et
en montre les limites.

61 Syr, I, verano 1931.
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Montevideo, fait de longs séjours en Uruguay.

Pour ce qui est du Conseil de Rédaction, mis a part Guillermo de Torre (né en Espagne,
mais résidant a Buenos Aires), les membres sont argentins. Parmi eux, la seule femme du staff:

Maria Rosa Oliver, qui va adhérer plus tard au parti communiste.

Les membres des deux conseils appartiennent plus ou moins a la méme génération,
étant tous nés entre 1880 et 1905. Nous pouvons constater dans le choix des membres étrangers
un penchant pour 'Europe et une certaine préférence pour ceux qui représentent la culture de

langue francgaise : Ansermet, Drieu et Supervielle.

L'examen de la table des matieres montre deux types de collaboration : des articles et
des notes. Parmi les auteurs des articles, qui constituent la partie la plus dense de la revue, on
observe un éventail qui reflete un peu les proportions présentes dans les conseils. Il y a des
textes de Victoria Ocampo, Waldo Frank, Drieu La Rochelle, Alfonso Reyes, Jules Supervielle,
Eugenio D’Ors, Ernest Ansermet, Jorge Luis Borges et Walter Gropius. La présence de I'Europe
est évidente, et surtout de 'Europe de langue francaise. En revanche, nous constatons 'absence
de représentants de la culture anglaise parmi les membres du Conseil étranger, ainsi que parmi
les collaborateurs de ce premier numéro. Certainement Borges est, selon Ibarra, « un homme de
lettres européen qui serait a sa place a Londres »¢2, et 'Angleterre sera présente dans les
numéros successifs de Sur, mais cette absence me semble un détail a retenir. Il n'y a pas chez
Victoria de volonté d’inclure dans ce premier numéro la littérature anglaise alors que le francais
lui semble, a mon avis, capital. On commence a voir se dessiner par ailleurs un lien, qui sera
fructueux, avec des collaborateurs de la Nouvelle Revue Frangaise (Drieu et Supervielle), qui a été,

sans aucun doute, le modele littéraire de Surs3.

Parmi les textes inclus dans ce numéro 1 de Sur, jaimerais m’arréter sur les lettres de
Ricardo Giiiraldes, I'auteur de Don Segundo Sombra décédé en 1927. Une breve introduction
indique la dette envers Giiiraldes qui aurait pu intégrer le staff de Sur6*. Suivent, mises en valeur
parmi d’autres, deux lettres de Giiiraldes a Valéry Larbaud. La valeur symbolique de cet échange
épistolaire me semble essentielle car Sur s’inscrit par la dans une démarche initiée par ces deux

auteurs, démarche et échange qui créent des regards croisés entre la France et le Rio de la Plata.

62 La citation me semble intéressante : « Borges est un homme de lettres européennes qui serait a sa place a Londres, a
Paris aussi ou du moins, plus largement, a la N.R.F. » (IBARRA, « Jorge Luis Borges », Lettres frangaises, 14, octobre 1944,
p. 9).

63 Voir, pour une synthese sur la question, MELIS A., « La lucha en el frente cultural », SosNowski S. (éd.), Lectura critica
de la literatura americana : la formacion de las culturas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, p. 650.

64 Sur, I, verano 1931, p. 101.
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L'histoire de Sur vient de commencer ; elle sera complexe et nuancée, elle sera longue
(quarante cing ans), mais je crois ne pas me tromper si je dis que ce premier numéro traduit les
golits personnels de Victoria Ocampo, son attachement a la littérature de langue francgaise
reflétant ses lectures d’enfance et, en méme temps, une vocation contradictoire de rompre avec

ses préférences pour laisser pointer un projet ouvert.
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