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Résumé

Horacio Quiroga, grand écrivain du Rio de la Plata, dont une importante partie de 1'ceuvre est
destinée au public enfantin, justifie, dans le prologue a Cartas de un cazador, la simplicité de son
style par la nécessité d’étre parfaitement compris des « jeunes enfants ». Si, en effet, comprise
comme la nécessaire adaptation a la capacité d’intellection des enfants, la simplicité semble a
priori étre consubstantielle a la littérature enfantine, I'analyse d’'un corpus de textes argentins
pour la jeunesse nous permet de montrer a quel point les stratégies mises en ceuvre pour
atteindre le jeune public différent d’'un auteur a l'autre. Si certains écrivains, au début du
vingtiéme siécle, au nom des limitations inhérentes a la jeunesse du public, sont tombés dans le
piege de la simplification a outrance, affadissant leurs ceuvres par souci de clarté, nous pouvons
distinguer désormais, dans la production contemporaine, deux attitudes bien distinctes. La
premiere consiste a jouer habilement avec la langue sans renoncer a la complexité : le style peut
étre volontairement alambiqué, ambigu, difficile d’acces. Ainsi, Maria Elena Walsh, par exemple,
n’hésite pas a créer de nombreux néologismes, a jouer sur la polysémie des mots ou a conserver
a certains énoncés leur caractére énigmatique. La seconde attitude consiste a considérer la
simplicité comme un véritable idéal esthétique, ce qui instaure avec le public enfantin un autre
type de rapport aux textes.

Abstract

Horacio Quiroga, a great writer of the Rio de la Plata, devotes a significant part of his work to
child audiences. In the prologue to Cartas de un Cazador he justifies the simplicity of his style by
the need to be fully understood by “children of tender years”. If we consider that simplicity is a
necessary adaptation to the children’s ability, it seems to be consubstantial to children’s
literature. Nevertheless, our analysis of a corpus of Argentine children books will show how the
strategies used to reach young audiences differ from one author to another. Some writers, in the
early twentieth century, have fallen into the trap of oversimplification, dulling their work in the
name of clarity. Yet in contemporary fiction, we can see two distinct attitudes. The first one
consists in playing skilfully with language without sacrificing complexity : the style may be
deliberately convoluted, ambiguous, difficult to understand. Maria Elena Walsh doesn’t hesitate
to create many neologisms, to play on the multiple meanings of words. The second approach
considers simplicity as a real aesthetic ideal, which introduces a different kind of relationship
between the child audience and the texts.



Dans un ouvrage paru en 1992, dont la vocation était de dresser un état des lieux de la
littérature pour enfants dans son pays, la journaliste Argentine Ruth Mehl a établi plus de 500
« fiches de lecture » visant a dépeindre succinctement les ceuvres destinées aux jeunes?. Il est
intéressant de noter qu’elle utilise les mots de simple et de simplicidad, ainsi que leurs
synonymes sencillo et sencillez, avec une extréme fréquence, lorsqu’elle tente de caractériser la
trame, le ton, 'écriture d’'une ceuvre, ou méme de décrire les illustrations qui I'accompagnent
généralement. Le plus souvent valorisée, la simplicité apparait dans cet ouvrage également
parfois comme un défaut. Si la simplicité est souvent associée a 'idée d’'une ceuvre « réussie », on
a du mal a savoir dans quelle mesure telle ceuvre est jugée positivement, parce qu’elle est simple,
ou au contraire, malgré sa simplicité... L'hésitation qui transparait ici, on la retrouve dans
I'emploi qui est fait du terme depuis qu’en Argentine la critique et les auteurs tentent de cerner
la nature de la littérature vouée a la jeunesse. Tantot présentée comme un idéal vers lequel il
faudrait tendre, tant6t vécue comme un écueil a éviter, la simplicité n’est pas aisée a définir.

LArgentine possede une littérature destinée aux enfants, riche et foisonnante, qui, si elle
a émergé plus tardivement que sur le vieux continent? - dont elle s’est longtemps inspirée et
continue parfois a le faire bien qu’elle vole désormais de ses propres ailes - peut aujourd’hui
revendiquer plus d'un siecle d’Histoire nationale. Un tour d’horizon sur l'ensemble de la
production nous permet de nous rendre compte de la grande diversité du corpus, ou quasiment
tous les genres sont représentés. Diversité générique, donc, diversité thématique, aussi, mais
également diversité dans les différentes pratiques d’écriture, chaque auteur cultivant son propre
monde, son propre rapport au texte, possédant son propre style. C’est sur la question du style
que nous allons nous centrer ici, entendue comme maniére d’écrire, comme fagon d’utiliser le
langage, de choisir et d’agencer les mots. Si Mariane Bury a montré, dans La nostalgie du simple,
que « la simplicité représente un idéal formel, [...] qui va du style simple strictement compris a la
définition du génie3 », nous allons quant a nous nous cantonner a une approche beaucoup plus
« basique » de la notion : le style simple sera, au moins dans un premier temps, un style dépouillé
d’artifices, basé sur une économie de moyens et une expression la plus directe possible de la
pensée.

A travers quelques exemples représentant des moments saillants de Ihistoire de la
littérature enfantine argentine, nous examinerons en quels termes la question de la simplicité a

été appréhendée, et ce que cette question révéle, quant a la nature méme de cette littérature.

1 MEHL Ruth, Con este si, con este no, Buenos Aires, Colihue, 1992.

2 En 1869, 80% de la population argentine était analphabete. Seule une classe restreinte, constituée par l'oligarchie,
avait acces a la lecture. Les enfants de cette couche minoritaire recevaient des livres importés d’Europe (qui étaient
traduits s’ils ne provenaient pas d’Espagne), comme les fables d’'Iriarte ou de La Fontaine. Les plus connues d’entre
elles furent les fables de Félix Maria Samaniego, publiées dans la péninsule ibérique en 1781 mais divulguées en
Argentine dans la premiere moitié du siécle suivant.

3 BurY Mariane., La nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique du XIXe
siécle, Paris, H. Champion, 2004, p. 229.



I. Vers une premiere définition de la simplicité

1. De la simplicité d’Horacio Quiroga...

Il n'est pas étonnant que la spécificité du lecteur enfant, dont la capacité de
compréhension apparait a priori comme réduite (mais cette assertion demandera a étre
nuancée), ait placé la notion de simplicité au cceur des problématiques qui touchent la littérature
enfantine. Etre simple semble étre une contrainte inhérente au genre, dont les auteurs
réussissent plus ou moins habilement a tirer parti. Une des premiéres voix véritablement
littéraires, a proposer une ceuvre destinée au jeune public, dans le Rio de La Plata, fut celle, avant
méme les années 1920, d’'Horacio Quiroga*. En 1924, il publie Cartas de un cazador (Lettres d’'un
chasseur), recueil de nouvelles dans lequel chaque récit est présenté comme une lettre d’'un
chasseur relatant a ses enfants un épisode de sa propre vie dans la jungle.

Lors d'un avertissement a ses lecteurss, notre auteur se livre a un jeu métaleptique qui se
focalise précisément sur la question de la simplicité des récits adressés aux enfants ; en effet, par
le truchement d’un narrateur qui fait entrer la figure de I'écrivain lui-méme dans le jeu de la
fiction, Quiroga attire I'attention sur la simplicité du style qu’il emploie, en méme temps qu'il
livre les raisons d’un tel choix : « La premiére chose que le lecteur de ces histoires remarquera,
ce sont les expressions tres familiéres a l'oreille que le chasseur utilise dans ses récitsé » note-t-il.
La premiére raison a cette « familiarité » des récits est, trés subtilement d’ailleurs, présentée
comme une raison interne a la narration ; en effet, le narrateur poursuit immédiatement : « Mais
cela est dii au fait que ces histoires ont été racontées dans des lettres a des jeunes enfants, par
leur pére lui-méme, qui écrivait dans le but d’étre parfaitement compris’. » Ainsi, la simplicité
serait due a la volonté de faire coincider les caractéristiques du récit et la situation d’énonciation
mise en place au sein de la fiction.

La nécessité d’étre compris, soulignée dans l'exemple supra, va au-dela du souci de

4 La revue Billiken publie hebdomadairement, a partir de 1924, une longue série de récits destinés aux enfants,
retracant les aventures d’'un certain Dum-Dum, chasseur dans la selva de Misiones, de ce grand maitre de la nouvelle
latino-américaine. Mais Quiroga n’avait pas attendu l'apparition de Billiken pour s’intéresser a la littérature enfantine,
puisqu’en 1921 était paru Anaconda, livre tres influencé par le Livre de la Jungle, de Rudyard Kipling, et en 1918,
Cuentos de la selva para nifios, aujourd’hui devenu un classique du livre pour enfants (traduit et paru en France sous le
titre « Contes de la forét vierge »). Quelques récits destinés au jeune lecteur furent méme publiés avant cette date,
dans des revues comme Caras y Caretas ou Fray Mocho, et Quiroga continua de diffuser ses ceuvres pour enfants tout
au long de sa vie, dans toutes sortes de publications périodiques, comme EI Hogar ou El Monitor de la Educacion
Comtin.

5 11 faut noter que cet avertissement se nomme « El hombre frente a las fieras » (« L’homme face aux bétes sauvages »),
et non « prologue » ou « avertissement » ; il apparait donc par son titre comme le premier des récits du recueil, alors
qu’il fait réellement office de prologue, dans la mesure ou il contient une présentation des différents récits de
I'ouvrage ainsi que plusieurs remarques sur la construction méme de cet univers fictionnel. Cette ambigiiité sur le
statut méme de cet « avertissement au lecteur » est d’ailleurs renforcée par un ensemble d’éléments liés au statut du
narrateur de ce méme prologue.

6 « Lo que primero notara el lector de esas historias, son las expresiones muy familiares a su oido, que usa en sus
relatos el cazador.» QUIROGA H., Cartas de un cazador, Montevideo, Arca editorial S.R.L., 1977, p. 17. Les premiers
contes de la série ont été publiés dans une revue Mundo Argentino en 1922.

7Ibid. « Pero esto se debe a que estas historias fueron contadas por cartas a unas tiernas criaturas, por su mismo
padre, quien las escribi6 asi a fin de ser perfectamente comprendido. » C’est nous qui soulignons.



vraisemblance affiché ici. Elle constitue bien une préoccupation de I'écrivain Quiroga lui-méme,

qui d’ailleurs rajoute, dans la bouche de son narrateur :

Et si nous faisons cette remarque c’est parce que le langage des histoires pour les enfants ne
s’adapte presque jamais a la connaissance encore limitée que ceux-ci possédent de la langue.
Les grandes personnes doivent alors leur lire les contes, en leur expliquant pas a pas les mots
et les expressions que les enfants de quatorze ans connaissent déja, mais que les enfants de
six a dix ans ignorent encores.

Ainsi, Horacio Quiroga affirme se démarquer - avec raison - des fictions destinées aux
enfants de son époque, jugeant celles-ci peu adaptées, trop complexes pour étre lues sans la
médiation d'un adulte. Le langage des livres pour enfants se devrait donc de ne pas offrir de
résistance a la compréhension immédiate de l'enfant, dans une sorte de limpidité, d’intelligibilité
parfaite sans lesquelles I'enfant ne peut recevoir le texte de fagcon autonome.

Quiroga a été relativement fideéle aux préceptes annoncés ici : les termes susceptibles de ne
pas étre compris sont expliqués dans le cours méme du récit, d’'ou la présence constante d’un
métalangage, si habilement inséré dans les histoires, que ces dernieres ne perdent en rien leur
spontanéité. Les explications données sont toujours étayées par des exemples concrets, le texte
renvoie sans cesse a l'expérience du petit lecteur. Ainsi, pour expliquer la notion de « tigre
cebado », le narrateur commence par renvoyer l'enfant a une pancarte que ce dernier est
susceptible d’avoir lue lors d’une visite au zoo de Buenos Aires : « Quel tigre, mes enfants ! Vous
vous souvenez siirement que dans les cages du zoo il y a une pancarte sur laquelle est écrite :
« tigre mangeur d’hommes ». Cela signifie® [...] ». Une dizaine de lignes vont ensuite s’attarder
sur la définition de cette expression. Il s’agit d’'une véritable pause dans 'action, mise en relief
par le narrateur lorsqu’il renoue le fil de son histoire. Cette phrase de transition sera méme mise
a profit pour synthétiser en quelques mots les explications antérieures : « Bon, mes enfants. Le
tigre que je viens de chasser était un tigre mangeur d’hommes. Et maintenant que vous savez que
c’est une béte sauvage folle de chair humaine, je continue mon histoire?0. »

Le premier souci de I'écrivain est de ne pas brouiller la communication, avec un langage

qui s'interposerait entre le narrateur et le narrataire. Si les nombreuses pauses explicatives!! ont

8 « Y si hacemos esta advertencia es porque casi nunca el lenguaje de las historias para nifios se adapta al escaso
conocimiento del idioma que atin tienen ellos. Es menester que las personas mayores les lean los cuentos, explicAndoles
paso a paso las palabras y expresiones que los nifios de catorce afios conocen ya, pero que los nifios de seis a diez
ignoran todavia. » Ibid. C'est nous qui soulignons.

9 « jQué tigre, hijitos mios! Ustedes recordaran que en las jaulas del zoo hay un letrero que dice : « Tigre cebado ». Esto
quiere decir que... [...] » (Ibid., p. 21).

10 « Bien, chiquitos. El tigre que acabo de cazar era un tigre cebado. Y ahora que estdn enterados de lo que es una fiera
asi enloquecida por la carne humana, prosigo mi historia. » Citons également : « Ahora, chiquitos mios, enterados ya
de la vida y milagros de las viboras, prosigo mi relato. » Ibid. (« Maintenant, mes enfants, puisque vous connaissez la
vie et les miracles des vipéres, je continue mon récit. »)

11 Notons par exemple le recours trés fréquent aux parentheses, comme dans I'exemple suivant : « (Las ufias de los
animales, hijitos mios, estan siempre muy sucias, y se precisa lavar y desinfectar muy bien las heridas que producen.
Yo lo hice asi; y a pesar de todo estuve muy enfermo y envenenado por los microbios.) » Ibid., p. 27. (« Les griffes des
animaux, mes enfants, sont toujours tres sales, et il faut trés bien laver et désinfecter les blessures qu’elles
provoquent. C'est ce que j'ai fait ; et malgré cela, j’ai été malade et empoisonné par les microbes. »)



pour but de clarifier I'écriture en n'y laissant aucune zone d’ombre, celles-ci n‘ont pas une
vocation didactique a proprement parler. Il ne s’agit pas de digressions qui seraient autant de
prétextes a transmettre un enseignement a 'enfant ; toutes ces pauses sont en réalité au service
de l'action elle-méme, et apparaissent donc comme des moteurs a part entiere de I'histoire.
Quand elles risquent d’étre pergues comme un peu superflues, le narrateur prend soin de
justifier leur présence. Par exemple, dans « Caceria de la vibora de cascabel » (« La chasse au
serpent a sonnette ») aprés quelques lignes entre parenthéses sur les différences entre deux
especes de serpents, le narrateur note : « Et je vous raconte tout cela, mes enfants, pour qu'un
jour vous ne vous trompiez pas en voulant vendre des sacs ou des valises fabriquées avec les
cuirs d'un serpent a sonnette ou d’un serpent cruceral. » Si transmission d'un savoir il y a, celui-
ci est tout sauf scolaire, ce qui situe Horacio Quiroga a 'opposé des pratiques d’écriture lui étant
contemporaines, ayant pour cible le public enfantin.

Quiroga tient donc la main de I'enfant en balisant continuellement sa lecture par souci
d’intelligibilité. Alors que 'on peut reprocher a d’autres textes de I'époque!3 de s’éloigner de
I'enfant en tentant continuellement de lui enseigner quelque chose, Quiroga se rapproche de lui
par un chemin presque paradoxal: sans viser a éduquer le jeune lecteur, sa littérature est
pourtant truffée d’explications en tout genre, destinées a simplifier 'acces de I’enfant au livre en
le rendant autonome dans sa lecture.

En outre, la différentiation, de mise dans les ceuvres de I'époque, entre langage écrit et
langage oral, est complétement remise en cause par cet écrivain novateur. La simplicité des
textes de Quiroga vient également de cette oralité, revendiquée par l'auteur lui-méme avec

insistance puisqu’il note encore dans ce méme « prologue » :

C’est un pére qui a écrit ces lettres, et il les a écrites a ses propres enfants, dans le méme
langage et dans le méme style que s’il parlait directement avec eux. Si nous nous sommes
trompés en essayant de les atteindre sans intermédiaire, patience; si non, nous serons
extrémement heureux de voir notre tentative couronnée de succes4.

La stratégie de Quiroga, présentée par lui-méme comme la clé de son style, consisterait
donc a se mettre a la portée de I'enfant, pour l'atteindre. En effet, les textes sont structurés
comme des dialogues entre le pere et ses enfants, le premier imaginant constamment les

réactions des seconds au fil de la lecture. C’est pourquoi il les interpelle en permanence dans un

12 « Y les cuento todo esto, chiquitos, para que un dia no se equivoquen cuando pretendan venderles carteras o
petacas fabricadas con cueros de viboras de cascabel o de la cruz. » (Ibid., p. 25).

13 Le créateur méme de la revue Billiken dans laquelle Quiroga a publié ses récits pour enfants, Constancio C. Vigil, est
lui-méme l'auteur de textes qui, en voulant s’adapter au lectorat enfantin, confondent miévrerie didactique et
simplicité.

14 « Quien escribid estas cartas fue un padre ; y las escribid a sus dos hijitos, en el mismo lenguaje y en el mismo estilo
que si hablara directamente con ellos. Si nos equivocamos al pretender llegar hasta ellos sin intermediario, paciencia;
si no, nos felicitaremos vivamente de haberlo intentado con éxito. » QUIR0GA, H., Op. cit,, p.17.



langage vivant, dont I'effet est de sembler trés naturels. Questions et exclamations abondent, les
phrases sont courtes, les tournures simples, le vocabulaire n'est pas recherché, mais
extrémement précis.

Ce style propre a notre écrivain a souvent étonné, voire choqué. Lorsque Quiroga a voulu
faire inclure une autre série de contes, intitulée Cuentos de la selva, et rédigée avec la méme
« simplicité de style », dans le cursus scolaire des petits Uruguayens, celle-ci a été refusée par le
Conseil de I'Enseignement Primaire. La raison invoquée étant: I'incorrection de la languel6 !
Cette simplicité, telle qu’elle apparait dans les ceuvres pour enfants de Quiroga, est donc trés loin
d’étre un gage de consensus.

Le style de I'écrivain en révolte certains, en « titille » d’autres. Le pédagogue et écrivain
uruguayen pour les enfants, German Berdiales, contemporain de Quiroga, ne peut s’empécher de
souligner la hardiesse de ce dernier: « Beaucoup d’entre nous aurions hésité avant de nous
décider a [utiliser cette expression], effrayés par une impropriété qui n'en est pas vraiment
unel? », avoue-t-il. Dans un autre passage du méme livre, Berdiales parle de « I'apparente, mais

seulement apparente, négligence du style!8 » de Quiroga.

2....a la complexité de Maria Elena Walsh

Si un auteur comme Horacio Quiroga s’adresse aux enfants dans un style que I'on peut
aisément qualifier de « simple », il ne semble pas évident d’en dire autant des textes d'une Maria
Elena Walsh, qui n’hésite pas a créer de nombreux néologismes, a jouer sur la polysémie des
mots ou a conserver a certains énoncés leur caractere énigmatique. Son style peut étre
volontairement alambiqué, ambigu, parfois méme difficile d’acces. C'est en 1960 que notre
auteur introduit en Argentine une esthétique nouvelle, en rupture avec les pratiques d’écriture

antérieures.
La poétesse crée son propre langage, en utilisant de multiples procédés chers a un Robert
Desnos!9, par exemple, dont elle admire I'ceuvre, qui n’était pas encore diffusée a 'époque en
Argentine. Par de petites modifications introduites dans les régles de I'espagnol, I'écrivaine

élabore une langue nouvelle, jouant constamment sur des dérivations sémantiques et

15 Les enfants sont interpelés directement plus de cent fois au cours du recueil Cartas de un cazador, qui compte onze
nouvelles de trois ou quatre pages chacune.

16 Cf. DELGADO ]. M., BRIGNOLE A., Vida y obra de Horacio Quiroga, Montevideo, Claudio Garcia, 1939, p. 251.

17 BERDIALES G., El cuento infantil rioplatense. Santa Fe, Libreria y editorial Castellvi, coleccién ensayos, 1958, p. 27. « Ya
sé que muchos hubiéramos titubeado antes de decidirnos a llamar pescados a los peces, asustandonos ante una
impropriedad que no llega a serlo. »

18 Jbid. « aparente, pero s6lo aparente, negligencia del estilo ».

19 Maria Elena Walsh relate, a propos des poémes de Desnos : « Una anécdota : tanto suele tenerse a menos el escribir
para nifios que cuando yo comenté el libro de Desnos ante un grupo de intelectuales franceses, se escandalizaron de
oirme decir que era un libro para nifios. Ellos, contradiciendo al autor, consideraban que era poesia a secas, poesia
surrealista. » (WALSH M. E., « La poesia en la primera infancia », Hojas de Lectura, Fundalectura, 1995, p. 17). « Une
anecdote : il est tellement dévalorisé d’écrire pour les enfants que lorsque j'ai parlé du livre de Desnos devant un
groupe d’intellectuels frangais, ils furent outrés de m’entendre dire qu’il s’agissait d'un livre pour enfants. Allant
contre les dires de I'auteur lui-méme, ils considéraient que c’était seulement de la poésie, de la poésie surréaliste. »



morphologiques. Ainsi, aussi bien dans sa prose que dans ses poémes, elle invente des mots-
valises, se livre a toutes sortes de métaplasmes, rajoute quelques syllabes parasites a la fin des
mots, etc.

Nous sommes donc loin d'un langage instrument, qui devrait se faire oublier pour se
mettre au service exclusif de I'histoire, mais sommes en présence d'un langage opaque, qui attire
constamment l'attention sur lui-méme. La plupart du temps, les récits semblent méme naitre
uniquement d'un jeu verbal, de I'euphonie d’'une phrase ou des échos sonores créés par la
ressemblance entre plusieurs termes (par exemple la paronomase entre « sombra » - 'ombre -
et « sombrero » — chapeau - devient le point de départ d'une histoire ol un arbre fait pousser
dans son ombre des chapeaux?29).

Dans cet univers trés carrollien de Maria Elena Walsh, le langage est projeté au premier
plan. La langue devenant musique, les mots y sont exploités en tant que sons. Puisés dans un
registre relativement élevé, leur sens est parfois ignoré des petits lecteurs. Qu’a cela ne tienne :
I'enfant est happé par la musicalité du texte, a tel point que celle-ci en constitue I'un des aspects
essentiels. Nous pourrions dire, pour reprendre la terminologie de Jakobson, que la fonction
dénotative du langage est éclipsée par la fonction poétique. Parfois, le langage est méme
restreint, comme dans de nombreuses comptines, a une simple émission sonore. Le sens déserte
alors le langage pour laisser place a du « pseudo-langage ». Vidé de sa capacité a produire du
sens, le langage est alors presque utilisé dans sa seule fonction phatique.

Les textes, directement inspirés du nonsense et des limericks anglais, semblent remettre
continuellement en jeu les rapports complexes existant entre le sujet parlant et les mots. Ils ne
vont cependant pas jusqu'a engendrer une défiance vis-a-vis du langage et du monde?l. Au
contraire, les jeux avec le langage constituent une véritable féte qui n'a d’autre objet que de
célébrer la confiance infinie du sujet parlant dans les capacités ludiques du mot, dans son éternel
pouvoir de surprendre et d’émerveiller. La fluctuation du sens et le désordre du langage
s’averent étre une richesse. Avant d’étre un instrument de communication ou d’exploration du
monde - dans I'’hypothése ou il parviendrait a I'étre - le langage est un acte gratuit, une source
de pure délectation. C’est pourquoi la langue est traitée dans les ceuvres comme un véritable
jouet, et elle est valorisée en tant que telle.

Si le style de Maria Elena Walsh n’est pas limpide, ou plutét n’est pas « lisse », c’est parce
que 'une des vocations de la littérature enfantine est précisément de ne pas se restreindre a la

capacité de compréhension de son lectorat : « Je crois que I'enfant aime particuliérement ce qu'’il

20 WALSH M. E., Cuentopos de Gulubt, Buenos Aires, Farifia Editor, 1966.

21 C’est ce qu'a montré Jean Gattégno chez Lewis Carroll : « Le comique verbal de Carroll débouche sur une mise en
garde envers le langage : trompeur, par les ambiguités sans nombre qu’il recéle ; subjectif, par la faculté que chacun
d’entre nous a de créer les mots qu’il veut ou de donner aux mots un sens nouveau ; vide le plus souvent, dans la
mesure ou nous parlons, strictement, pour ne rien dire. Comment serait-il moyen de communication, médiation entre
deux individus ? Et comment croire a la réalité qu’il prétend décrire ? » (GATTEGNO ]., L'univers de Lewis Carroll. Paris,
José Corti, 1990, p. 134).



ne comprend pas?2 », écrit-elle. Cette écriture, faite d’hyperbates, de ruptures syntaxiques en
tout genre, et de multiples créations verbales, n’est pas sans rappeler le langage, a la fois fautif, et
créatif, des enfants eux-mémes lors de leur assimilation progressive de la langue?3. D’une
certaine maniere, le nonsense ne fait que transformer les incartades langagiéres des enfants en
un véritable procédé littéraire.

Ce principe gouverne I'ensemble de la production de Maria Elena Walsh, et a durablement
marqué tout l'univers des livres pour enfants en Argentine. La génération d’écrivains pour
enfants postérieure a celle de Maria Elena Walsh a basé son écriture sur ces procédés : dans « Un
cuento, j puajjj ! » (Un conte, beurk!), Laura Devetach opére un premier glissement analogique
tres courant chez les enfants ; a propos d’un personnage qui n'arréte pas de dire « puajjj », elle
invente, en s’inspirant de « tener hipo » (avoir le hoquet), I'expression « tener puajjj ». Mais elle
ne s’arréte pas la, et crée l'intraduisible verbe « empuajar », qui, au participe passé, donne
naissance a « empuajadaz* ». Graciela Montes, plutét que de choisir le mot « inventeur » pour
décrire le métier de son personnage Teodo, crée le mot valise « inventodo?> », en jouant sur les
suffixes « odo » (créature inventée par l'auteur) et « todo » (tout). Gustavo Roldan, lui, crée
« trompudo?é » sur le modele de « narigudo » (qui a un grand nez), pour décrire un éléphant.

Graciela Montes, une des figures de proue de cette génération « post-walshienne »,
s’'interroge sur la nature du rapport unissant le lecteur au texte littéraire, dans un article sur le
plaisir de la lecture. A propos d’un sonnet de Quevedo, dont le sens ne se livre pas facilement (a

’adulte), elle note :

[Ces vers] ne me prennent pas par la main et ne me semblent pas faciles, il y a de nombreuses
contorsions, des clés cachées, de surprenants enjambements. Ils sont exigeants, plutdt, et ils
me déstabilisent. [...] J'aime qu’ils ne se consument pas, qu’ils ne s’épuisent pas dans la
lecture, qu'’ils me laissent la sensation que je peux continuer a les mastiquer et a leur voler
leur plus secrete séve jusqu’a la fin de mes jours?7.

Lire demande un effort, donc, et c’est précisément dans cet effort que se situe le plaisir. Ce
plaisir de la lecture, et de la relecture, est d’ailleurs particulierement frappant chez les enfants,
qui a la fois aiment relire un méme texte sur une courte période, et aiment également a le

redécouvrir, au fil du temps : ils puisent alors dans le texte ce qu’ils sont en mesure de recevoir a

22 « Creo que el nifio ama especialmente lo que no entiende. » (WALSH M. E., « La poesia en la primera infancia »,
op. cit,, p. 17-18).

23 « Hace poco que aprendié a hablar, y se supone que no sélo aprendi6 para expresar sentimientos y sobre todo
necesidades, sino que también aprendié a hablar por hablar, a enamorarse muy temprano del simple sonido de las
palabras y de sus posibilidades de juego. » Ibid.

24 DEVETACH, L., Un cuento, j puajjj !. Buenos Aires, Colihue, 1994, p. 4.

25 MoNTES, G., Amadeo y otra gente extraordinaria. Buenos Aires, Gramoén Colihue, 1995, p. 27.

26 ROLDAN, G., La noche del elefante. Buenos Aires, Colihue, 1995, p. 14.

27 « No me llevan de la mano ni me resultan faciles, hay muchas contorsiones, claves ocultas, asombrosos
encabalgamientos. Me exigen mas bien y me sobresaltan. [...] Me gusta que no se consuman, que no se me agoten en la
lectura, que me dejen la sensacién de que puedo seguir mascandolas y robandoles los jugos secretos para siempre. »
(MoNTES G, La frontera indémita. En torno a la construccién y defensa del espacio poético. Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 1999, p. 79-80) C’est nous qui soulignons.



ce moment précis.

I1. Style simple et style « approprié »

1. Le besoin de connivence
Il ne s’agit pas ici de renvoyer dos a dos une conception « quiroguienne » et une
conception « walshienne » de la littérature enfantine: la caractérisation, que nous venons
d’opérer, de leurs styles respectifs, I'un soit disant simple, et 'autre apparemment complexe, va
nous permettre de mieux comprendre ce que peut signifier de destiner une ceuvre au jeune
lectorat.

En effet, il faut d’abord noter que le style des Cartas de un cazador est en parfaite
cohérence avec les histoires racontées : I'écriture, mise en scéne dans la fiction elle-méme, porte
tout bonnement les marques de l'urgence des situations évoquées. La carapace du tatou que le
chasseur vient de tuer sert ainsi de bureau improvisé, tandis que les lettres, tichées de sang,
portent les traces des blessures des combattants. Comme nous I'avons noté dans la premiére
partie de cet article, les récits fonctionnent donc parfaitement, non pas grace a l'effort de
simplification du style annoncé par Quiroga, mais bien parce qu'il existe une véritable symbiose
entre I'écriture et les histoires relatées.

La symbiose s’opere également au niveau de la relation entre la voix qui s’exprime dans les
textes et I'enfant auquel celle-ci s’adresse. Lorsque Quiroga insiste sur la nécessité d’étre
parfaitement compris des petits lecteurs, il décrit également la capacité de ses textes a créer ce
que Jean Perrot appelle une « malicieuse connivence » avec ses lecteurs. En cela, Quiroga rejoint,
ou plutdt anticipe, la conception que Maria Elena Walsh imposera ensuite en Argentine. En effet,
les « fantaisies » verbales d’Alice au pays des merveilles sont d’aprés Jean Perrot a I'origine d'une

importante mutation dans le panorama de la littérature enfantine mondiale :

Le trait caractéristique d’une telle mutation réside dans la prise en charge de la fantaisie
enfantine par la voix de I'adulte, lui-méme. Ainsi I'expression poétique participe-t-elle a la
création de nouveaux univers rapprochant les partenaires dans une malicieuse
connivence?8.

Quoi que semble en dire Quiroga lui-méme dans son prologue, ajuster les textes au public
enfantin était déja, dans son ceuvre, un acte dépassant tres largement une simple mise au niveau
des facultés de compréhension du lectorat.

Par ailleurs, soulignons également que, chose rare chez un écrivain, il est tres difficile de
faire une véritable différence entre le style des récits de Quiroga destinés a la jeunesse, et celui
des récits pour adultes. Les éditeurs eux-mémes s’y « perdent », ou feignent de s’y perdre !, en

publiant souvent des récits initialement destinés aux adultes dans des ouvrages clairement

28 PERROT Jean, Du jeu, des enfants et des livres, Paris, Edition du Cercle de la Librairie, 1987, p. 267.
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ciblés pour la jeunesse. Mais surtout, les textes dans lesquels Quiroga glose son écriture pour les
adultes (présentés ironiquement comme des méthodes exposant I'art de tout bon nouvelliste)
permettent de nous rendre compte a quel point la simplicité du style fait partie intégrante de
I'esthétique quiroguienne, indépendamment du type de lectorat auquel 'écrivain destine ses
récits ; il s’agira toujours de trouver les mots justes, en faisant primer I'exactitude sur I'effet

esthétique :

Si tu veux exprimer avec exactitude cette circonstance : « depuis le fleuve soufflait un vent
froid », il n'y a dans la langue humaine pas d’autres mots que ceux que je viens d’écrire pour
I'exprimer. Une fois maitre de tes mots, ne cherche pas a savoir s’ils riment entre eux ou pas.
N’abuse pas des adjectifs sans nécessité. Toutes les couches de couleurs apposées sur un
substantif faible seront inutiles. Si tu trouves celui dont tu as besoin, lui seul aura une
couleur incomparable. Mais il te faut le trouver2°.

De méme, si Quiroga considére que I'autonomie du petit lecteur passe par la nécessité de
se mettre en quelque sorte au diapason avec lui, il faut noter que ses récits pour adultes sont
régis par les mémes principes. Ce n'est donc pas seulement de I'enfant, dont la capacité de

compréhension demande des ajustements, qu'il ne faut pas abuser, mais bien de tout lecteur :

Prends les personnages par la main et conduis-les avec fermeté jusqu’a la fin, sans rien voir
d’autre que le chemin que tu leur as tracé. Ne te distraies pas en voyant ce qu’ils ne peuvent
ou ne veulent pas voir. N'abuse pas du lecteur3°.

C’est donc le rapport au texte du lecteur au sens large qui se trouve en jeu dans I'écriture
quiroguienne, et plus précisément le rapport au récit bref. Quiroga, quel que soit 'dge de son
lecteur, recherche toujours l'intensité, la force du récit, a travers une économie de moyens.

Les critiques qui lui ont été adressées au sujet du style de ses récits pour les enfants, sont
d’ailleurs exactement les mémes que celles qui ont été formulées au sujet de sa production pour
les adultes. Il est méme intéressant de noter que ce sont d’ailleurs les récits destinés aux adultes
qui ont été le plus séverement critiqués, au non du « bien dire3!», et ce de la part de
personnalités dont les préoccupations se situaient trés loin du probléme spécifique du public

enfantin.

29 QUIROGA Horacio, Los trucs del perfecto cuentista, Buenos Aires, Alianza editorial, 1993, p. 113.

30 « Toma los personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les
trazaste. No te distraigas viendo tu lo que ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. » Ibid.

31 Voir a ce sujet RODRIGUEZ MONEGAL E., Genio y figura de Horacio Quiroga, Editorial Universitaria de Buenos Aires,
Argentina, 1967, p. 145. Emir Rodriguez Monegal revient sur la polémique au sujet du fameux style de Quiroga, dont
plusieurs figures éminentes avaient durement critiqué le caractére maladroit et fautif. Il cite notamment un extrait des
paroles de I'Espagnol Guillermo de Torre, que I'on peut reproduire ici « Al modo barojiano quiz, infravalorizando la
literatura ante la accién, el autor de « El salvaje » habia llegado a menospreciar excesivamente las artes del bien
decir... En rigor, no sentia la materia idiomatica, no tenia el menor escripulo de pureza verbal. » DE TORRE G, « Prélogo
a H. Quiroga », Cuentos escogidos, Aguilar, Madrid, 1950, p.19. (« Comme Pio Baroja peut-étre, dévalorisant la
littérature par rapport a I'action, I'auteur de « El salvaje » avait fini par dédaigner de maniére excessive I'art du bien
dire... En réalité, il ne sentait pas la langue, il n’avait aucun scrupule de pureté verbale. »)
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La simplicité résulte donc, en matiére de littérature enfantine comme de littérature
« générale », d'un choix esthétique beaucoup plus profond que celui qui releverait de la simple

nécessité de se faire comprendre de son lectorat.

2. Simplicité et minimalisme

Si chez Quiroga la simplicité peut étre vue comme une recherche d’efficacité, elle releve
souvent chez d’autres auteurs, de ce que nous pourrions appeler une « esthétique de la
contemplation ». Au méme titre qu'une Maria Elena Walsh met le langage au premier plan par les
procédés que nous avons décrits, d’autres auteurs (et parfois méme Maria Elena Walsh elle-
méme) ont une stratégie différente : c’est a travers un véritable dépouillement, qui confine au
minimalisme, que les mots sont cette fois-ci mis en valeur. Le langage apparait alors tout de
méme sous un jour un peu différent que dans la pratique walshienne du nonsense : de I'opacité
recherchée, nous passons alors a une sorte de transparence. Sans totalement s’effacer devant la
chose elle-méme, le mot fonctionne comme un pont entre nous et le monde. C’est son pouvoir
d’évocation qui est surtout exploité dans ce style simple. Toute la subjectivité du lecteur ne
demande alors qu’a s’engouffrer dans ces petites fenétres ouvertes sur le monde et créatrices
d’images que sont les poémes ou les récits en prose. Nous ne sommes plus vraiment dans le jeu,
mais dans la recherche d’'une certaine pureté, comme si I'on cherchait a atteindre I’essence des
choses. C'est la que I'on pourrait parler, avec Mariane Bury, de la « dimension ontologique » de la

simplicité.
Un auteur comme José Sebastian Tallon, contemporain de Quiroga, propose dans un petit
recueil tout a fait étonnant, Las torres de Nuremberg (Les tours de Nuremberg), une grande

variété de textes dont certains sont d’'une simplicité extréme :
Vacances
La plage au soleil. Les vagues,
de blanc vétues, se répandent.
La plage blonde, la plage,
Est en tenue de mariée !
Le soleil, la chaleur, 'eau,
la solitude bruissante.
Etles enfants ! Sur le rivage

leurs petits tas d’habits32.

32 TALLON, ]. S., Las torres de Nuremberg, Buenos Aires, Colihue, 2007, p. 85.
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Ma traduction n’a pas su rendre réellement le minimalisme du texte original, qui utilise
moins de verbes encore. Elle permet tout de méme de restituer la subtilité avec laquelle le
langage est ici manié : comme si le simple fait de nommer les choses suffisait a les faire surgir, ou
méme exister, les substantifs concrets (plage, chaleur, eau) ne semblent régner sur le texte que
pour mettre en valeur le seul substantif abstrait du poeme : la solitude. Solitude que le titre ne
laissait pas présager, et qui étonne d’autant plus qu’elle est accolée a 'un des deux seuls adjectifs
du poéme : « rumorosa » (bruissante), formant ainsi presque un oxymore.

Je ne m’attarderai pas ici sur le commentaire de ce poéme, dont on percoit clairement
comment le langage épuré ne constitue pas un obstacle, mais au contraire contribue a la richesse

d’un texte qui, lui aussi, malgré son « style simple », se préte a de multiples relectures...

Conclusion

Interrogée sur sa pratique poétique, Maria Elena Walsh affirme :

By

Opérer une sélection de facon a ce que les vers soient absolument compréhensibles me
semblent étre un acte insensé. La poésie primitive, celle de I'enfant ou celle des peuples, est
toujours peines de rengaines, de refrains, d'onomatopées et de sons incompréhensibles. Bien
slir que ces jeux verbaux peuvent difficilement étre improvisés. S’ils ne proviennent pas du
folklore ou d’'un authentique poéte, ils peuvent tomber dans la plus grande niaiserie. Dans le
folklore, les jeux verbaux ont été approuvés et décantés par le savoir-faire de nombreuses
générations. Ce n’est que grace a sa longue expérience de la langue, qu'un authentique poete
peut en recréer, ou en inventer33,

Nous pouvons donc conclure que, dans la littérature enfantine, il ne s’agit évidemment pas
pour l'écrivain «d’abaisser » son discours au niveau de l'enfant, ce qui l'obligerait
automatiquement a proposer a son lecteur des textes non pas simples mais simplistes, au tout au
moins exclusivement didactiques; il s’agit au contraire, par l'intermédiaire d'un langage
approprié, d’'un langage qui n'est pas a l'image que l'auteur se fait de la capacité de
compréhension de son lecteur, mais qui est au contraire a 'image de son propre univers
d’écrivain, d’associer I'enfant a un plaisir ressenti avant tout par l'adulte lui-méme : celui qui
surgit des mots. Qu’il s’agisse d’'un langage axé davantage sur la communication, d’'un langage
porteur d’une véritable exploration du monde, ou d'un langage dont I'un des buts premiers est
de s’offrir au lecteur comme un jouet ou une gourmandise, il s’agit dans tous les cas de renouer
symboliquement avec le « langage de 'enfance », c’est a dire un langage « primitif », « originel »,

qui n’a pas encore été vidé de « 'expérience vitale ».

33 « Seleccionar los versos en la medida en que sean absolutamente comprensibles es un acto insensato. La poesia
primitiva - del nifio o de los pueblos - esta siempre llena de sonsonetes, de estribillos, de onomatopeyas y sonidos
incomprensibles. Claro que estos juegos verbales dificilmente pueden ser improvisados. Si no provienen del folclor
(sic) o de un auténtico poeta pueden caer en la mas obvia fiofleria. En el folklor, los juegos verbales han sido
aprobados y decantados por la sabiduria de generaciones. Y un auténtico poeta puede recrearlos o inventar otros
también, gracias a su prolongado uso del idioma. » (WALSH M. E., « La poesia en la primera infancia », op. cit., p. 17-18)
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