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Pouvons-nous déterminer ce qui était acceptable (ou non) au xvie siecle, quelles idées,
représentations, visions avaient (ou non) droit de cité ? A I'exemple de Jean-Pierre Cavaillé, nous
éviterions aujourd’hui de dire que l'incroyance religieuse était impensable dans la France de
Rabelais (pour reprendre le cas d’école du livre de Lucien Febvre de 19421). Tout ce que
I'historien se sent autorisé a faire, c’est d’abord de définir les termes précis en débat (incroyance,
mécréance, libertinage, incrédulité...)2, puis d’observer des corrélations entre les champs socio-
politiques, littéraires et linguistiques qui aménent au constat qu'un athéisme explicite était
inacceptable au début de I'époque moderne, a cause de la criminalisation de I'athée déclaré et
des connotations morales péjoratives et infamantes attachées a un terme qui était alors une
véritable « insulte classificatoire3 » employée a 'envi dans les controverses4. Le raisonnement
vaut aussi pour le terme « libertin » au xviie siecle, dont la forte connotation de liberté mal
employée, détachée de tout sens du péché, entrave la revendication du terme par des auteurs
d’écrits théoriques ou fictionnels (Charles Sorel) ou ces libertés sont effectivement
revendiquéess.

Dans les études littéraires et culturelles, I'intérét se porte donc maintenant vers ce qui
serait indicible, plutot que vers ce qui serait psychologiquement impensable par des individus
appartenant a des temps éloignés. Car comme l'exprimait fort bien un personnage des Etats ou
Empires de la Lune de Cyrano, nous pouvons contraindre le discours d’'un homme, pas ses

imaginations auxquelles nous n’avons pas acces :

1 Lucien FEBVRE s’intéressait a I'outillage mental des contemporains de Rabelais et de Des Périers : les théories et
outils intellectuels a disposition ouvraient-ils ou non a la possibilité, pour des écrivains frangais, de développer une
pensée réfléchie dégagée des croyances fondamentales du christianisme ? L’historien concluait négativement, au vu
de I'ubiquité de la religion dans la vie sociale et des conditions épistémiques. Ce livre (Le probléme de l'incroyance au

xvi€ siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942, complété par Origéne et Des Périers, ou I'énigme du
Cymbalum mundi, Genéve, Droz, 1942) répondait lui-méme a la présentation de Rabelais par Abel LEFRANC (édition du
Pantagruel, CEuvres, Paris, H. Champion, 1913-1931) et aux théses d’Henri BussoN (Les sources et le développement du
rationalisme dans la littérature francaise de la Renaissance, Paris, Letouzay & Ané, 1922). Ce questionnement, qui a
marqué une rupture, cherchait a mettre en garde contre la pente dangereuse de 'anachronisme (la projection de la
libre pensée du xix€ siécle sur les ceuvres de Rabelais). Mais il laissait aussi entendre qu’on pouvait décréter ce qui est
pensable ou non a une époque donnée en fonction des livres en circulation, des théories scientifiques et
philosophiques connues, des concepts de référence, de la pratique religieuse... Pour une présentation détaillée et une

analyse critique du livre de L. Febvre, voir BATAILLON Marcel : « Le probléme de I'incroyance au xvi€ siécle, d’apres
Lucien Febvre », Mélanges d’histoire sociale, n° 5, 1944, p. 5-26 [disponible en ligne].

2 Comme y invite Jean-Loup KASTLER qui, dans cette série de termes plus ou moins synonymes, commence par
distinguer I'athéisme comme foi en l'inexistence de dieu de 'incrédulité comme pensée indépendante face a tout dogme
religieux présenté comme intangible: « Du "probléeme de l'incroyance” a "I'étrange liberté". Un changement de
paradigme de lhistoire des expériences religieuses?», ThéorRémes [En ligne], 5/2013 (mars 2014):
https://theoremes.revues.org/537

3 Le terme est emprunté par Jean-Loup KASTLER (art. cit.) a Pierre BOURDIEU (Ce que parler veut dire. L’économie des
échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982).

4 CAVAILLE Jean-Pierre, « Athée au début de I'époque moderne : une accusation inacceptable », Staquet A. (dir.),
Athéisme voilé/dévoilé aux temps modernes (Actes de colloque, Bruxelles-Mons, 2012), Bruxelles, Académie royale de

Belgique, 2013, p. 19-24 ; BERNS T., STAQUET A., WEISs M. (dir.), Libertin ! Usage d’une invective aux xvi€ et xvii siécles,
Paris, Garnier, 2013.

5 Pour paraphraser CAVAILLE Jean-Pierre, Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de I'ére moderne, Paris,
Garnier, 2013, p. 408-4009.
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Justes, écoutez-moi ! vous ne sauriez condamner cet homme, ce singe, ou ce perroquet, pour
avoir dit que la Lune® était un monde d’ou il venait; car s’il est homme, quand méme il ne
serait pas venu de la Lune, puisque tout homme est libre, ne lui est-il pas libre de s'imaginer
ce qu’il voudra? Quoi! pouvez-vous le contraindre a n’avoir que vos visions ? Vous le
forcerez bien a dire qu'il croit que la Lune n’est pas un monde, mais il ne le croira pas
pourtant’.

Ceux qui ménent des recherches sur ces sujets doivent avoir conscience que le pensable et
le dicible ne se superposent pas. Ainsi fait-on la part belle, depuis les années 1980 :

- aux enquétes historiques sur des énoncés hétérodoxes, sur des expressions plus ou
moins masquées de divergence doctrinales, sur les contours mouvants® d’'une pensée irréligieuse
plus ou moins structurée par un systéme philosophique ;

- aux études littéraires sur les stratégies d’écriture proprement dites en tant qu’elles usent
de contournements, de cryptages autorisant la transgression de limites au sujet de matiéres
dangereuses10.

Ces enquétes n'ont pas vocation a se limiter aux écrits spéculatifs. La capacité des
discours a s’adapter a des dispositifs répressifs institutionnels ou linguistiques, ou a en jouer,
vaut aussi pour les ceuvres d’'imagination, qu’elles relévent ou non de la satirell, des lors qu’elles
se heurtent a des censures qui sont autant autant d’ordre moral (les limites de la pudeur)
qu’'idéologique. Ces deux domaines convergent d’ailleurs dans le roman fantaisiste (ou le conte
philosophique) de Cyrano qui a partie liée avec la question de I'acceptabilité sous toutes ses
formes : publication expurgée du texte trop audacieux des Etats et Empires de la Lune?;
intégration dans la narration, sous forme d’exposés et de discussions, de résumés de doctrines
philosophiques dont les textes sont alors difficiles d’acces ; thématisation, au sein de la fiction,

des questions de la juste réception!3 et de la censure :

6 La Lune pour les Séléniens (la Terre pour le narrateur et les lecteurs).
7 Propos d’un Sélénien qui se fait I'avocat du narrateur lors de son procés. L’Autre monde. Les Etats et Empires de la
Lune, édition Jean Prévot, Paris, Gallimard, Folio classique, p. 110.

8 Voir CAVAILLE Jean-Pierre, Dis/simulations (Jules César Vanini...), Religion, morale et politique au xvii€ siécle, Paris,
Champion, 2002 ; HoLTz Grégoire et MOREAU Isabelle (dir.), Parler librement : La liberté de parole au tournant des xvi€

et xvii€ siecles, Lyon, ENS éd., 2005 ; KuperTy Nadine et BERNARD Mathilde (dir.), Les dossiers du Grihl [En ligne],
Expressions de la dissidence a la Renaissance, 2013/1 (mars 2013) : http://dossiersgrihl.revues.org/5550; SERNA
Pierre (dir.), La Politique du rire. Satires, caricatures et blasphéemes, XVIe-XXIe siecles, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015.

9 La nature protéiforme de I'irréligion est le sujet du travail de BERRIOT Francois : Athéismes et athéistes au xvi° siécle
en France, Paris, Cerf, 1984.

10 Voir - outre I'art. cité de KASTLER Jean-Loup - deux articles de CAVAILLE Jean-Pierre : « Les frontiéres de 'acceptable.
Pour un réexamen de I'histoire de I'incrédulité », Les dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé,
Les limites de l'acceptable (avril 2014): https://dossiersgrihl.revues.org/4746; «Pour une histoire de la
dis/simulation », Les dossiers du Grihl [En ligne], Dissidence et dissimulation, 2009/2 (novembre 2009):
https://dossiersgrihl.revues.org/3666 ainsi que son livre : Les Déniaisés, op. cit.

11 Voir notamment les travaux actuels sur la morosophie, les figures du fou et de I'idiot (Anna Olga Duhl, Anne-Pascale
Pouey-Mounou) ou sur I'héritage lucianesque (Nicolas Correard): En ligne, consulté le 4 avril 2016 : CORREARD
Nicolas: http://cornucopial6.com/blog/2014/07/21 /janvier-2012-nicolas-correard-u-nantes-les-histoires-vraies-
du-lucien-francais-de-la-poetique-de-lincredulite-au-regard-moraliste-du-quart-livre /

12 Le texte, écrit vers 1643-1648, est publié sous forme expurgée en 1657.

13 La réception orale, au sein d’'un cercle privé entretenant des rapports de connivence valant mieux que la diffusion
manuscrite, publique, incontrélable. Voir NEDELEC Claudine : « ‘Ecoute, lecteur...” : la représentation de la lecture dans
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Voyez-vous, me dit-il, a moins de porter un bonnet carré, un chaperon ou un soutane, quoi
que vous puissiez dire de beau, s'il est contre le principe de ces docteurs de drap, vous étes
un idiot, un fol, ou un athéel4

Le cadre général de notre enquéte est donc le domaine de la licence (au sens large du
terme), c’est-a-dire des discours?s libres, audacieux, militants (le courant libertin), osés (certains
doivent méme rester clandestins) qui jouent avec les limites du licite ou qui font usage de la
« parrhésia » (la liberté de parole telle que la définissaient les philosophes antiques, selon les
analyses de Foucault!6) au cours de la premiere modernité en France et en Europe?’.

Mais comment savoir ce qui est subjectivement ressenti comme tendancieux ou
embarrassant dans des époques reculées ? Comment repérer des jeux avec les codes et avec les
normes qui tutoieraient les limites du tolérable? Comment percevoir les tensions, les
négociations, les ajustements perpétuels entre création et réception qui sous-tendent des textes
a la limite de l'illicite ? Leur caractere scandaleux ou acceptable est difficile a cerner de maniere
fine. Cela demande une connaissance des critéres et des contours de la pudeur, de la subversion,
de la transgression dans différents groupes sociaux (car les conditions et les fonctions sociales,
mais aussi 'age et le sexe des récepteurs entrent en ligne de compte). Cela demande de prendre
en considération la contextualisation sociale, sans retomber pour autant dans les dérives
biographiques de I'histoire littéraire facon « 'homme et I'ceuvre ».

Ainsi, au-dela des témoignages documentés (sur la censure par ex.) fournis par
I'histoire littéraire, I'histoire de 1’édition, I'histoire du droit etc., une vision plus rapprochée du

seuil d’acceptabilité nécessite d’examiner des paramétres comme le(s) genre(s) littéraire(s),

L’Autre monde de Cyrano de Bergerac », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Claudine Nédélec, Le xvi®
siecle, mis en ligne le 14 novembre 2007, consulté le 20 avril 2016. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/421 Voir

aussi sur le sujet de la réception : MERLIN Hélene, Public et littérature en France au xvii€ siécle, Paris, Les Belles Lettres,
1994.

14 Propos de Gonsales au narrateur. Les docteurs en drap ont donné une piece d’étoffe a leur professeur pour étre
proclamés docteurs. L’Autre monde. Les Etats et Empires de la Lune, édition Jean Prévot, Paris, Gallimard, Folio
classique, p. 92.

15 Nous préférons ce terme a celui de «textes littéraires » étant donné que le classement dans la catégorie
« littérature » est postérieur aux époques considérées d’une part et que, concernant I'esthétique burlesque plus
particulierement, la réception de ces textes a pu aller de pair avec un déclassement littéraire, d’autre part. Voir
NEDELEC Claudine : « Propositions pour une histoire de la catégorie burlesque », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les

dossiers de Claudine Nédélec, Le xvii€ siécle, mis en ligne le 14 novembre 2007, consulté le 20 avril 2016. URL:
http://dossiersgrihl.revues.org/331

16 FoucAULT Michel, Le Courage de la vérité - le gouvernement de soi et des autres II (cours au Collége de France,
1982-1983), Gros F. (éd.), Paris, EHESS, 2009.

17 Cette aire spatio-temporelle n’est pas choisie au hasard. Ce qui fait son unité, ce n’est pas tant une législation
répressive qu’'une épistéme (une maniere de penser et de se représenter le monde) qui se caractérise, du point de vue
de I'histoire littéraire, par le fait que 'autonomie du discours littéraire en tant que discours esthétique n’est alors pas
acquise. La création, y compris lorsqu’il s’agit d’une fiction ou d’'un ouvrage comique, revendique d’autres valeurs que
purement esthétiques ou ludiques. L’exercice de I'imagination, la technique discursive sont toujours censés entretenir
un rapport a la vérité, consigner des savoirs. La littérature a donc une dimension aléthique, logique et épistémique,
mais aussi une dimension pragmatique (on lui reconnait une fonction ou une utilité sociale) et une dimension

référentielle (elle éclaire des réalités extra-littéraires). Voir DUPRAT Anne, « Fiction et définition du littéraire au xvi€
siecle », Usages et théories de la fiction, Lavocat F. (dir.), Rennes, PUR, 2004, p. 65-86.
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éventuellement hybrides, dont reléve I'écrit en question, le contexte socio-politique, les lieux et
dates de parution ainsi que le cercle de diffusion, I'autorité du commanditaire, la persona du
narrateur...

La notion d’acceptabilité proposée par ].-P. Cavaillé repose sur une approche
pragmatique portant attention aux clivages public/privé pour ce qui touche au sujet énonciateur
(homme public ou personne privée), mais aussi au support du texte ou de liconotexte
(manuscrit/imprimé), a sa diffusion (légale/clandestine), a sa langue (de I'élite/du peuple).
L'objectif est de déterminer au cas par cas, pour tel discours « libre », comment il programme sa
réception dans le texte et quelles réactions il a suscitées dans tel groupe a la différence de tel
autre. La notion doit sa fécondité heuristique a sa double pertinence linguistique et sociale.
Quand une formulation, un énoncé, un discours sont sanctionnés comme acceptables (vs
impropres, blamables, indécents, voire incompréhensibles), cette sanction est prononcée par
une communauté de locuteurs d'une langue donnée, en fonction du genre et de la langue de
I’écrit en question.

Les frontieres entre acceptable et inacceptable sont donc mouvantes, labiles, mais ces
deux notions en elles-mémes sont déja a comprendre comme des polarités susceptibles de
degrés plutét que comme des catégories ou des rubriques. Un énoncé a la limite de l'illicite fait
I'objet de jugements qui déclinent l'un des degrés possibles de I'acceptabilité, depuis
I'approbation pleine et entiére jusqu’au rejet, a la désapprobation explicite et a la censure, en
passant par la connivence et 'acceptation tacite de celui qui ferme les yeux. Nous entrons la dans
la zone indéterminée de « I'acceptabilité restreinte » qui exige de la recherche qu’elle croise des
données extérieures précises (période et modalités des interventions de la censure ou de la
diffusion clandestine, historique des rééditions et des traductions en fonction des textes sources
pris pour base...) et une étude a la fois matérielle (mise en page, marginalia...) et sémantique des
textes. Mais nous faisons ’hypothése - en compagnie de G. Wierciochin, L. Rescia, ]. Morice - que
ces micro-recherches, qui sont susceptibles de porter sur tous types d’écrits (témoignages,
mémoires, traités, pamphlets, comédies, poésie satirique, contes et nouvelles...), viendront
enrichir notre connaissance des xvie et xviie siécles en dépassant la vieille et vague « histoire des

mentalités ».



