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Résumé

Le roman pour adolescents creuse la veine du problem novel en explorant et exploitant le monde
tel qu'il est. L'usage des réseaux sociaux plébiscité par les jeunes nourrit de nombreuses fictions
mais sous un jour sombre et dramatique ou se devinent les préoccupations et les angoisses des
adultes qui font et diffusent la littérature pour adolescents. La prédation sexuelle en ligne
dessine les contours d’'une épouvante connectée dont les filles sont les principales victimes.
Ailleurs, dans des romans qui font la part belle au harcelement dans les lycées et les colléges, les
filles se partagent les roles de bourreau et victime dans un renouveau des school stories a grand
renfort de ragots et de médisances autour d’'une obsession : le sexe. C’est dans un nouveau filon
éditorial que des écrivaines marquées par 50 shades of Grey de E.L. James écrivent des romans
New Adults. L’apprentissage du passage a la vie d’adulte se double d'un apprentissage a devenir
femme pour des jeunes filles en quéte du grand amour et du grand frisson. Les combats
féministes contre I'oppression du patriarcat sur la condition féminine trouvent la une axiologie
que l'on peut qualifier d’hypermoderne, et le conte de fées et d’amour traditionnel un
dénouement inattendu : la femme découvre et réclame la soumission a I'homme forcément viril
et puissant comme gage d'une vie amoureuse épanouie et d'une sexualité comblée.

Mots-clés

fille, sexualité, réseaux sociaux, roman pour jeunes adultes, genre

Abstract

Young adult novels exploit the problem novel genre by exploring the world as it is. Fiction
portrays the youths’ frequent use of social networks in a dark and dramatic light, revealing the
worries and fears of the adults who both produce and popularize young adult novels. Online
sexual predation generates horror around girls - the main victims. Other novels depict high-
school harassment and girls who act out as torturers and victims in school stories that
incorporate gossip and obsessional sex. Influenced by E.L. James’s 50 Shades of Grey, some
female authors write New Adult novels for the new editorial vein. In addition to learning how to
become adults, young girls searching for the thrill of true love also need to learn how to become
women. In these works, feminist struggles against the oppression that the patriarchal system
represents for the female condition find an axiological expression that we could call
hypermodern. Indeed, the traditional love story and fairy tale are rewritten with an unexpected
twist: women end up happily enter a submissive relationship with invariably virile and powerful
men, which is deemed necessary for a happy, fulfilling sex and love life.
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It’s Complicated: The Social Lives of Networked Teens!, enquéte que la sociologue danah
boyd a consacrée pendant dix ans aux usages des réseaux sociaux par les adolescents
américains, montre que cet usage social de masse (en 2015, 1 milliard d’utilisateurs par jour sur
Facebook?) est inscrit au coeur méme de la culture des jeunes puisque (toujours pour Facebook)
22 ans est la moyenne d’age des utilisateurs.

Beaucoup de titres de romans pour adolescents et young adults s’emparent de ce sujet
populaire ou en font un des motifs de la diégeése. Tous appartiennent a une littérature de masse,
essentiellement américaine, qui se décline aujourd’hui en cycles et en séries et dont les histoires
ne cessent de s’inspirer les unes des autres, voire méme de se plagier sans vergogne. On peut
aussi avancer que les romans dans lesquels les réseaux sociaux jouent un role important sont en
grand nombre des histoires de filles écrites par des jeunes et moins jeunes femmes pour un
lectorat féminin. Une chick lit connectée donc, qui traite du rapport au monde des adolescentes,
des relations sociales d'un point de vue féminin, de I'amour mais aussi du sexe. Quatre
ingrédients dont le mélange et le dosage, laissés a la discrétion et au talent des auteures, a
conduit certains de ces romans vers un succes international, redoublé par des adaptations en
film ou en séries télé, comme Gossip Girls (Cecily von Ziegesar, 2002-2007) ou Pretty Little Liars
(Sara Shepard, 2006-2014). Il n’est sans doute pas inutile de préciser qu’il s’agit des filles et des
réseaux sociaux tels que les imaginent les adultes qui écrivent pour la jeunesse des romans
toujours en équilibre, ainsi que le rappellent Daniele Thaler et Alain Jean-Bart car : « Soit les
auteurs cherchent a reproduire I'image de I'adolescent que la réalité semble réfléchir, soit ils
tentent de proposer des images de l'adolescent que la société voudrait voir incarner par
I'adolescent réel3. » Une question se fait jour qui orientera notre propos: quelles cultures et
quels imaginaires d’adultes visent a nourrir les cultures et les imaginaires des adolescents - en
I'occurrence ici, des adolescentes? Qu’est-ce que les femmes ont a raconter aux filles dans cette
littérature mainstream ?

Nous verrons dans un premier temps que l'éducateur vigilant sommeille en chaque
écrivain et qu’il entend montrer la face obscure des réseaux sociaux et en dénoncer les périls.
Ogres dévoreurs de fillettes sous les pseudos, harcélement dans les écoles, rumeurs et ragots
destructeurs sur Facebook et Twitter, les plumes terrifiées trempent directement dans les
angoisses des adultes face a la jeunesse trop connectée. De ces adolescentes malmenées,
secouées, en lutte constante pour leur survie psychique et leur intégrité morale qu’ils mettent en
scéne, les auteurs sont les coaches. Leur programme ? Bats-toi, encaisse et dépasse-toi. La badass

(« dure a cuire ») est devenu un modele féminin poussé sur le devant de la scéne romanesque ou

1 BOYD D., It’s Complicated. The Social Lives of Networked Teens, New Haven, Yale University Press, 2014.

2 Chiffres avancés sur le journal du Net (JDN <www.journaldunet.com>, consulté le 15 mai 2016 et le blog du
Modérateur Facebook <www.blogdumoderateur.com/chiffres-facebook>, consulté le 15 mai 2016.

3 THALER D., ALAIN ]. B,, Les Enjeux du roman pour adolescents. Roman historique, roman-miroir, roman d’aventures,
Paris, L’'Harmattan, 2002, p. 201.



elle relaie les stars combatives du cinéma et de la chanson. Mais se battre au quotidien
n’empéche pas d’aimer, voire a la fin de 'adolescence d’avoir une vie sexuelle. La romanciere,
puisque c’est d’elle qu’il s’agit, tombe les gants de boxe et enfile la blouse du sexologue : le
roman se fait guide, prépare 'adolescente a la « premiére fois », et quand elle sera jeune adulte,

se propose de lui dévoiler les grands mystéres du plaisir.

Les réseaux sociaux, un danger pour la jeunesse

La terreur de la prédation sexuelle sur les réseaux sociaux et les chats travaille les
adultes aussi bien aux Etats-Unis* qu’'en Europe. L’Amérique en a méme fait une émission de
téléréalité nommée To catch a predators. Le show, filmé en caméra cachée, visait a identifier,
attirer dans un piége et arréter en direct des adultes contactant des mineurs sur internet pour
des relations sexuellesé. Moins spectaculaire, la France, comme beaucoup d’autres pays
européens, a créé en 2005 l'association e-enfance.org qui a pour vocation de « permettre aux
enfants et adolescents de se servir des technologies de communication avec un maximum de
sécurité’ ». Voila qui vaut programme pour les 48% d’enfants entre 8 et 17 ans connectés sur
Facebook selon les chiffres de I'association. Le roman pour adolescents se régale du sujet, entre
réalité et fantasmes, propice a des scénarios horrifiques générateurs de suspense ou, au
contraire, a des récits qui relevent plutot de « I'art de I'intime® » et de ses nombreuses formes,
journal, autobiographie, témoignage, etc. dans la veine a succes des « histoires vraies ».

On rencontre peu de héros masculins victimes de prédateurs dans ces récits alors que les
jeunes filles entre 14 et 16 ans semblent toutes des proies idéales. Quelle que soit la culture
d’origine des textes, une typologie commune se fait jourl0. L’adolescente représentée est mal
dans sa peau parce que son cadre familial ne lui offre ni reperes, ni sécurité. Souvent seule,
incomprise, elle trouve dans les échanges en ligne la communication, 'écoute qui lui manque.
Jamais explicite, on notera un moralisme sous-jacent qui affleure et pointe, par-dessus la téte du
lecteur/de la lectrice visés tous ces parents déficients, trop occupés pour s’occuper de leurs
enfants et donc responsables du drame qui les guette.

Le second point commun a ces histoires est le besoin d’étre remarquée et appréciée qui

4 danah boyd consacre un chapitre entier de son enquéte a la question.

5 Programme Dateline NBC. Diffusée de novembre 2004 a décembre 2007.

6 Cette émission était en lien avec l'association californienne Perverted Justice qui enquéte sur les milieux pédophiles
et infiltre les messageries des jeunes pour appater les pédophiles. Voir leur site: <http://www.perverted-
justice.com/>, consulté le 20 juin 2016. L’écrivain Harlan Coben s’en est inspiré pour son roman Caught (2010).

7 <http://www.e-enfance.org/enfants-danger-reseaux-sociaux.php>, consulté le 25 mai 2016.

8 « No parent wants to imagine her or his child being harmed, and the potential cost of such a violation is unfathomable,
regardless of how statistically improbable such an event might be. » BOYD D., Its complicated, op. cit., p. 110.

9 SERVOISE S. (dir.), « L’art de I'intime », Raison Publique, n° 14, avril 2011.

10 Voir par exemple: GAGNON M., Ne t’arréte pas (Don’t Turn Around, 2012), Paris, Nathan, 2015 ; QUEyssI L., Menace sur
le réseau, Paris, Rageot, 2015 ; VILLEMINOT V., Réseaux (vol. 1), Paris, Nathan, 2013 ; WITEK J., Mauv@ise connexion,
Vincennes, Talents Hauts, 2015.



vient s’ajouter, pour beaucoup de personnages, a 'ambition de devenir mannequin. Ces jeunes
filles sont belles, le savent et veulent faire la couverture des magazines. Facile alors pour le
prédateur de s’improviser photographe de mode et de séduire la gamine aveuglée par les
paillettes. Cette récurrence nous conduit a débusquer les stéréotypes de genre qui en font le lit -
les adolescentes ne constituent-elles pas 'avant-garde du « Beau sexe » ? Elle nous montre
combien cette littérature participe d’'une culture dans laquelle les people sont des modéles et les

by

médias des oracles qui promettent une gloire rapide a tous/toutes les candidat(e)s aux
« Nouvelles stars ». Un scénario aussi bien rodé, réécriture glacante et internationale de la Belle
et la Béte, monstre non plus ensorcelé mais psychopathe, serait-il possible si le roman young
adults nous présentait, pour changer, une adolescente qui réve du prix Nobel de physique
comme son idole Marie Curie? L’échappée semble difficile puisque méme la Geek Girl (Holly
Smale, 2014), érudite et mal habillée, connaitra un parcours proposé comme exemplaire,
d’intellectuelle a Top Modele.

Une derniére remarque sur les romans de la prédation sexuelle : si I'on n’échappe pas
aux mises en scene violentes, voire choquantes!l, les portraits des monstres démasqués collent a
la réalité car beaucoup sont des adolescents ou de jeunes adultes perturbés. Pourtant le
suspense est d’autant plus efficace qu'il se construit sur le fantasme du vieux pervers affamé de
chair fraiche. En effet, sous toutes les plumes, le barbon amateur de tendrons, jadis ressort de la
comédie classique, est 'objet d’'un dégoiit général, ce qui invite a questionner, en passant, un
autre type de récit de prédation, la série Twilight et au-dela toute la Bit Lit. Comment expliquer
I'enthousiasme planétaire pour ces histoires d’amour et de sexe entre une tres jeune fille
innocente et pure et le vampire, ce monstre vieux de plusieurs siecles mais sans une ride ? On
peut avancer une réponse : le culte de la beauté juvénile supplante la raison dans nos sociétés
dominées par le jeunismel!? et rien ne fait vraiment probléme tant que le masque de la jeunesse
éternelle cache ce que nous ne saurions plus voir: la vieillesse et la mort. Sous le pseudo,
derriere les photos dont personne ne peut vérifier I'origine, I'ogre moderne se fabrique une
personnalité, un visage et un corps pour combler I'imaginaire des jeunes filles. Toujours jeune et
beau mais en méme temps expérimenté et attentif, il est aux « chats » ce que le prince charmant
était aux contes, a la fois un leurre et un idéal que I'on croyait dépassés mais qui ne cessent de se
renouveler.

S’ils passent des heures sur les réseaux sociaux, les personnages féminins, comme dans
la vie, vont aussi a I’école, dans des lycées que la fiction transforme en areénes. La, elles
apprennent peu de choses sinon a s’entre-déchirer : elles harcelent ou sont harcelées, détruisent

des réputations ou connaissent la honte et le bannissement.

11 NORDIN M., Les Anges de I'abime, Paris, Edition du Rouergue, 2014. (Version Ebook)
12 LIPOVETSKY G., L’Ere du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1983, p. 82 et
sq.



Harceler pour mieux régner : le renouveau féminin des school stories

Depuis le début des années 2000, il semblerait que les lycées d’outre-Atlantique soient
devenus des nids de vipéres en mini-jupes. Les nouvelles school stories se racontent au féminin,
dans un sous-genre de la chick lit, 1a Bad Girls lit, congue a partir d'un scénario diégétique bien
rodé : la petite nouvelle se trouve confrontée dés le jour de la rentrée a une bande de pimbéches
arrogantes qui transforment sa vie en cauchemar. L’Enfer existe donc au fond des provinces
américaines, a hauteur d’'une adolescence nantie mais sans guides : les adultes et les parents en
particulier sont absents ou ces furies juvéniles font tout pour les éviter et rester toujours entre
elles. Comme I'analyse Naomi Wolf : « [Cette littérature] C'est Sa Majesté des mouches mais au
centre commercial du coin et sans que la morale s’en offusque!3. » Mais dans la réalité certains
s’en alarment et Rosalind Wiseman en a tiré un guide a I'usage des parents dépassés, Queen Bees
and Wannabes (2002), sous-titré « Aidez vos filles a survivre aux bandes, aux commérages, aux
petits copains et a toutes les nouvelles réalités de 'univers féminin. » Mark Waters en fera un
film au titre on ne peut plus explicite : Mean Girls (Lolita malgré moi, 2004).

La veine de ces school stories pour filles est aujourd’hui bien exploitée et deux
dominantes s’y croisent. L’'une qui traite du harcélement et I'autre que I'on pourrait intituler
« Littérature de commérages», « Roman de la rumeur» occupée a dépeindre la vie
extraordinaire d’adolescentes belles et trés riches dans un monde de loisirs et de luxe. D'un c6té
Blacklistée, Ma réputation, La Liste et #Scandale, de 'autre Gossip Girls, ceuvre matricielle dont
seront issues The Clique (Lisi Harrison, 2004-2011) et Pretty Little Liars. Tous ces romans
convergent dans la mise en scéne du terrible pouvoir de destruction des jeunes filles et leur
arme fatale : la médisance. Nous le savions déja grace aux nombreuses études psychologiques et
sociologiques, étre la victime de commérages méchants est le type d’agression sociale le plus
courant parmi les filles!4. Ainsi s’exprime I'’éducateur Heyly, homme averti, qui met en garde
Piper Chapman lors de son incarcération dans la série Orange is the New Black : « Women fight
with gossips and rumors15. » A I’école, nous ne sommes plus aujourd’hui au temps des petits mots
glissés a la récré par un corbeau a couettes. La rumeur circule maintenant a grande échelle, du
texto meurtrier aux réseaux sociaux, quand elle ne s’étale pas sur des blogs venimeux et

anonymes comme le découvre I’héroine de Ma réputation (Gaél Aymon, 2013):

La photo de moi, endormie sur mon lit apparait partout! Sur les blogs, les réseaux, tout le
lycée I'a partagée, tous mes « amis » la font tourner ! Je lis sans y croire les commentaires des

13 WorF N, «Young Adult Fiction: Wild Things», New York Times, 12 mars 2006.
<http://www.nytimes.com/2006/03/12/books/review/12wolf.html?_r=3&>, consulté le 4 juin 2016.

14 UNDERWOOD M. K., Social Aggression Among Girls, New York & London, The Guilford Press, 2003.

15 Orange is the New Black, Netflix production, (3 saisons depuis 2013.) Saison 1, épisode 1



éleves de ma classe et de gens que je ne connais méme pas : « Matez ce que Sofiane vient de
partager ! Il I'a niquée!16 »

Le roman s’empare des réseaux sociaux comme instrument d’emprise et comme métaphore des
relations féminines : au centre de la Toile qui lui assure pouvoir et popularité, la mauvaise fille
est une araignée pour les autres. Le harcelement, devenu un des combats majeurs de la plupart
des systemes éducatifs dans le monde, devient un théme au service duquel la littérature pour
adolescents peut déployer tout son potentiel didactique et développer, avec plus ou moins
d’intelligence et de créativité, une morale fourre-tout dont la tolérance, I'estime de soi, la
générosité et I'inévitable posture gayfriendly sont les piliers. De bonnes intentions dont la chaine
familiale ABC s’est emparé pour réaliser en 2011 un téléfilm, Cyberbu//y (Le Mur de
I’humiliation, Charles Binamé, 2011), ou s’accumulent tous les poncifs sur le sujet, mais dont la
visée éducative a été a I'origine d’'une mobilisation trés importante contre le cyberharcelement
aux Etats-Unis.

Dans La Liste (Siohban Vivian, 2013) ou Les Petites reines (Clémentine Beauvais, 2015),
les filles s’interrogent: « Serai-je désignée la plus belle pour aller danser cette année, ou au
contraire élue reine des boudins!? ? » Mais certaines s’indignent d’une telle sélection : « Qui sont
les mecs assez cons pour faire un truc pareil ? - Les mecs ? C’est un petit clan de pétasses
nuisibles!8!» La charge est sévere contre ces cliques de filles en apesanteur dans le vide
d’existences qui valent « moins que zéro!® » et ou il n’est question que d’apparence, d’argent, de
vétements et de boyfriends. «Je m’ennuie, alors je médis » pourrait étre la devise de ces
adolescentes de papier, raison pour laquelle, sans doute, Megan Abbott nous met en garde dans
Dare Me (2012) : « Il y a toujours quelque chose de dangereux dans I'ennui des adolescentes?0. »
Médire sur le physique des copines est une habitude féminine malsaine, mais, a un degré
supérieur de perversité ou d’ennui, détruire les réputations apparait comme l'obsession qui
travaille les adolescentes. Au nom d'une féminité curieusement bardée de principes d’'un autre
age et pour partie inconscients, connectées pour mieux surveiller et condamner la sexualité de
celles qui transgressent des regles jamais explicitement formulées, les « bonnes copines » sont
les gendarmes du désir et les gardiennes de 'intégrité du corps féminin. On surveille donc celles
qui couchent et n’en font pas mysteére, celles qui se cachent pour coucher, celles qui échangent
un baiser avec le copain de leur meilleure amie ou partagent un verre avec l'ex-petit-ami d’'une
meilleure amie, les relations sociales entre les personnages obéissant a un protocole aussi

complexe et raffiné que 1'étiquette des anciennes cours. Mais elles tremblent toutes — les

16 AYMONT G., Ma réputation, Paris, Actes Sud Junior, 2013, p. 40.

17 VIVIAN S., La Liste, Paris, Nathan, 2013 ou BEAUVAIS C.,, Les Petites Reines, Sarbacane, « Exprim », 2015.

18 VIVIAN S, op. cit., emplacement 606 sur 4510, Ebook édition.

19 ELLIS B. E., Moins que zéro, trad. Brice Matthieussent, Paris, Christian Bourgeois, 1986. Roman qui dépeint un
moment de la vie d’adolescents américains fortunés totalement a la dérive.

20 ABBOTT M., Vilaines filles, trad. Par Jean Esch, Paris, JC Lattes, 2013, p. 16.



pathétiques L.B.R. (Loser Beyond Repair) ou les vénéneuses Lolita -, de voir apparaitre sur une
page Facebook ou un compte Twitter, la version moderne de la lettre écarlate, le mot redouté :
« Salope ! »

Du point de vue de I'écriture romanesque, I'inclusion d’'une rumeur dans le récit n’est pas
sans conséquences sur les stratégies narratives et leurs effets sur la réception du texte.
Organiser une pluralité de points de vue comme dans La Liste, entraine le lecteur dans le
mouvement propre a la rumeur et ménage de larges pans d’incertitude qui, comme s’il était dans
la vie, lui laissent le choix de minorer ou de majorer les informations en fonction des éléments et
des événements déroulés peu a peu. En revanche, un roman comme Blacklistée (Cole Gibsen,
2015), rédigé a la premiere personne, force l'identification et oblige la lectrice/le lecteur a
prendre parti pour une interprétation de la rumeur, celle de la narratrice victime (dés lors sa
meilleure amie de papier), contre le/la ou les propagateurs anonymes. On le voit, la rumeur dans
la fiction contraint le roman a la spécularité par une esthétique d’écriture qui, comme un site de
partage ou un blog, crée l'illusion d’'une lecture participative, « tisse des liens entre réception
individuelle et discours collectif, formes discursives et conscience [expérience] sociale?! », selon
I'analyse d’Isaac Bazié. Mais ce que le « slutshaming?2 » met en scene parait, axiologiquement,
fort ambigu. Si tous en condamnent la pratique, aucun auteur ne semble juger nécessaire
d’expliciter les raisons d'une telle condamnation. Une morale sans doute inconsciente de ses
effets pese sur ces romans du « bashing?3 » et y réinjecte le point de vue aveugle de nos sociétés
occidentales : masculin, blanc et hétéromormé. Elle oppose la fille bien, populaire, intouchable
donc digne de trouver un jour 'amour d’'un gargon, a la prétendue fille facile dont tous les
garcons profitent mais qu’aucun n’aimera. Ce clivage caricatural et moralisateur assure deux
fonctions : il confirme d’abord le role fondamental du commérage dans la culture des femmes.
Pour Deborah Jones, il est « le moyen de parler entre femmes de son role de femme24 », ce que
commente Henry Jenkins: « Le commérage permet aux femmes de parler de leur expérience
commune, de partager leur expertise et de renforcer les normes sociales2s. » Dans la fiction, la
seconde fonction du « slutshaming » est I'exacte illustration du renforcement, par les filles elles-
mémes, des normes sociales de genre, ce qui conduit a une aporie : qu’elles défendent un idéal

féminin rétrograde ou qu’elles soient montrées du doigt par tout le lycée, toutes les filles

21 BAZIE I, « Texte littéraire et rumeur. Fonctions scripturaires d’une forme d’énonciation collective », Protée, vol. 32, n°3,
2004. <http://id.erudit.org/iderudit/011260ar>, consulté le 17 février 2017.

22 Les féministes qui emploient le terme « slut-shaming » dénoncent une société qui considére les femmes
sexuellement actives comme des « salopes ». Le terme est né apres les « slutwalks » des féministes américaines et
canadiennes en 2011. On pourrait traduire ce terme en frangais par « couvrir de honte les salopes ».

23 Anglicisme que 'on pourrait traduire par défoulement, acharnement violent, lynchage verbal sur une personne
(mais le « bashing » peut porter sur une communauté, une culture, un pays) pour en faire un bouc émissaire.

24JoNES D., « Gossip : Note on Women's Oral Culture », Women’s Studies International Quarterly, n°3, 1980, p. 194-195.
25 JENKINS H., La Culture de la Convergence. Des médias au transmédia (2006), trad. C. Jaquet, Paris, Armand Colin, 2014,
p. 101.



ceuvrent in fine a s’exposer en objets sexuels potentiels?2e.

Telle est I'impasse d’une condition féminine qui apparait plutot paradoxale. Alors que
pour étre cool, acceptée par les autres, les personnages adoptent un langage, une apparence et
des attitudes que ne désavoueraient pas les actrices du X, elles peuvent en méme temps
s’ostraciser sans pitié au prétexte d’écarts de conduite que pardonnerait la plus boutonnée des
quakeresses. Ces romans qui jouent la carte de la provocation nous montrent en réalité que le
chemin a parcourir est encore long pour les filles jusqu’au sexpowerment théorisé par Camille
Emmanuelle comme étant la volonté politique pourles femmes de se débarrasser des
injonctions sociétales toujours vives sur le corps féminin et la sexualité féminine. Seul moyen,
selon la chercheuse pour casser les préjugés, pour trouver une source d’empowerment,
d’émancipation, de libération et d’égalité homme/femme?27.

Cette définition qui appelle au combat concerne-t-elle ces filles des romans young adults,

plutét mal dans leur peau, qui souffrent et doivent se battre pour survivre ?

Sois belle et bats-toi

Méme si I'on sait que I'adolescence n’est pas la période la plus facile de la vie, on est
frappé de lire autant de récits ou les filles doivent livrer bataille dans la douleur pour exister. Les
conflits personnels et surtout interpersonnels envahissent leur quotidien et ne les laissent
jamais en paix. En premiere place se tient 'obsession de la popularité, le fait d’étre connue et
aimée du plus grand nombre. Réve de star, donc. Ce Graal de la lycéenne américaine est devenu
aujourd’hui l'objet d’'une quéte internationale a laquelle le succes de certaines comédies
(Clueless, Amy Heckerling, 1996 ; American girls, Peyton Reed, 2000) a largement contribué.
Héritiere du Guide de la popularité?8, une production abondante?® qui tient autant de la
littérature que du manuel pratique vise, en concurrence avec de nombreux tutoriels sur
Youtube, a proposer un mode d’emploi de la popularité. Dans ces textes, la morale n’est jamais
loin qui taraude les adolescentes et conditionne la quéte de popularité a une question
existentielle : « Suis-je une fille bien ? » que I'on pourrait interpréter a 'aune de la philosophie
antique : « Suis-je assez vertueuse pour accéder au Bonheur ? » Rien de bien profond pourtant
dans ce questionnement ontologique. Il s’agit d'un artifice au service d’'une idéologie plutét bien-

pensante qui oppose les filles faussement populaires parce qu’elles sont riches, belles et « cool »

26 D1 CEcco D., « Gossip Girls : Le réle du potin dans quelques romans pour adolescentes », Nouvelle Revue Synergie
Canada, n°7, 2014. <http://journal.lib.uoguelph.ca>, consulté le 3 novembre 2016.

27 Camille Emmanuelle interviewée dans Les InRockuptibles, 17 avril 2016. Voir EMMANUELLE C., Sexpowerment - Le
sexe libére la femme (et 'homme), Paris, Editions Anne Carriere, 2016.

28 CORNELL B., Teen-Age Popularity Guide, Boston, Dutton Books for Young Readers, 1951.

29 Voir par exemple, Meg Cabot, Le Jour ot j'ai voulu devenir populaire (How to be popular, 2006), Hachette, 2006 ;
Florence Hinckel, Populaire 7, Rageot, 2015 ; Maya Van wagenen, Populaire. L’histoire vraie d’une geek devenue reine du
vintage, Michel Lafon, 2014.



mais sans ame, a celles qui, contre la tyrannie du paraitre et la frivolité, vont réaliser a force de
combats sans merci, une ceuvre de salut public. Rien ne semble vraiment avoir changé depuis les
romans d’éducation pour jeunes filles qui fleurissaient au XIXe siecle. Pour les jeunes martyres
laiques d’aujourd’hui comme jadis pour la bonne chrétienne, le chemin de la vertu reste une voie
escarpée accessible seulement 3 une poignée d’élues. A rebours de tant de bons sentiments,
certaines jouent carte sur table: « Il y a ce jeu auquel il faut jouer si tu veux étre populaire. Le
score est calculé en SMS, statuts Facebook, graffitis dans les toilettes et larmes. Plus on inflige de
douleur, plus on avance. Le tout, c’est d’avoir toujours un coup d’avance sur les adversaires30. »
Message entendu par 'héroine de The It Girl3! qui fabrique les rumeurs la concernant et peut
ainsi les contréler tout comme dans La Liste, le personnage de Jennifer se révele étre I'auteur de
la liste anonyme et infAimante sur laquelle elle est classée la fille la plus moche du lycée pour la
quatrieme année consécutive.

Trahison, coups bas, insultes, délation, larmes mais aussi agressions physiques sont le
quotidien de ces personnages toujours préts a faire le coup de poing sur le front d’'un monde
impitoyable. Ces filles belliqueuses et leurs victimes affichent une nouvelle facon d’étre au
féminin que toute la culture contemporaine tend a construire et valoriser : la badass attitude.

Il est évident que la badass attitude s’inscrit en contrepoint d'une image de la femme lisse et
pacifiée, telle qu’on la trouve encore dans de nombreux magazines et dans beaucoup de romans
de chick lit. Image qui laisserait croire que tous les combats féministes sont aujourd’hui
totalement dépassés. Avec la battante, le fantasme de la femme fatale fait retour. Ce personnage
qui adopte la « killer-attitude » revendiquée par une des héroines de La Liste est le fruit de cet
empowerment [au sens littéral] fantasmatique du féminin, moins politique et orienté que celui de
Camille Emmanuelle mais plus glamour, qui envahit notre culture occidentale et ou se
retrouvent péle-méle : le culte et la maitrise du corps, la sexualité ostentatoire comme étre au
monde, la revendication des comportements virils pourtant les plus condamnés, la violence et
I'agressivité. Ne nous étonnons pas que ces représentations agressives emportent 'adhésion des
adolescentes. Elles sont en fait déja bien ancrées au cceur de leur culture, reflets d’une
célébration du pouvoir féminin dans I'air du temps dont la devise pourrait étre « Sois belle et
bats-toi ! » On retrouve la mise en scene de cette badass attitude au cinéma et dans les séries
télé, dans les mangas mais aussi chez les stars de la chanson. Un refrain récent du groupe
frangais Superbus célebre la femme « Strong and Beautiful3? » et un tube de Beyoncé, la militante

féministe du Rn’B, I'affirme : « Who runs the world ? Girls33! »

30 GIBSEN C., Blacklistée (Life Unaware, 2015), trad. A. Paupy, Paris, Hugo et Cie, 2015, p. 256.

31 The It Girl (New York Publisher, 2005) est le premier volume d’une série de romans, spin off de la série Gossip Girls,
écrite par des écrivains anonyme a partir des idées de Cecily von Ziegesar.

32 Superbus, « Strong & Beautiful », chanson de I'album Sixtape, Warner, 2016

33« Run the World (Girls !) » chanson de I'album 4, Beyoncé Knowles, Nick van de Wall, Wesley Pentz, David Taylor,
Adidja Palmer, Columbia, 2011.
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Mais le parangon de la battante se trouve certainement dans les nombreux romans de la
sick lit qui mettent en scéne des adolescents atteints de maladies incurables. Depuis Nos étoiles
contraires (John Green, 2012) se succedent des récits de jeunes filles qui affrontent la mort avec
rage, humour et détermination. Il faudrait étudier davantage ces personnages extrémes
d’adolescents sans avenir. Leur parcours établit une cartographie des valeurs a respecter et a
dépasser que les adultes prétent a la jeunesse: découvrir le sexe, expérimenter la drogue,
transgresser la loi d’'une part et manifester une conscience écologique, un comportement de
consommateur responsable et un réel souci du prochain d’autre part34. D'un point de vue
littéraire, ces romans réactualisent I'histoire d’amour maudite de Roméo et Juliette mais sans les
contingences familiales et morales de I'ceuvre de Shakespeare. Le sentiment amoureux seul, pur,
débarrassé de toutes les scories dont le charge et I'altére la vie y scintille pour I'éternité, au
premier degré. On assiste dans ces récits « d’amour et de mort3s », a contrepied de la versatilité
des rencontres amoureuses dans nos sociétés, au retour d'un vieux fonds romanesque
sentimental dépoussiéré qui redore, pour les filles et peut-étre aussi quelques garcons, la
formule « Pour toujours » en notre ere pragmatique, pressée et un poil cynique du « speed
dating » et des sites tels que « Adopte-un-mec.com ».

Les filles de la littérature de masse pour adolescents souffrent, encaissent et meurent
avec panache. Battantes dans tous les domaines, elles marquent pourtant le pas face a la
sexualité et la « premiere fois» reste encore une étape auréolée de fantasmes, de récits

contradictoires et d’injonctions paradoxales.

Le sexe sans l'effroi3é ?

Avec Internet, la pornographie s’est banalisée. Une enquéte du magazine Top Santé ! de
2012 révele que 8 femmes sur 10 regardent souvent ou en tout cas ont regardé parfois des films
X dans l'année3’. Entre 14 et 18 ans, les filles sont 45 % a déclarer avoir vu au moins un film
porno dans l'année lors de I'enquéte 2004 du CSA auprés de 10 000 éleves francais. Cette
banalisation se manifeste dans la littérature pour adolescentes par la récurrence d’allusions et
de références explicites, échangées entre les personnages comme un code « branché », a propos
de pratiques sexuelles. Il apparait pourtant que la sexualité féminine reste toujours un objet de

fiction problématique tant semble encore peser sur elle cette « morale sexuelle civilisée »,

34 DOWNHAM B,, Je veux vivre (Before I die, 2007), Paris, Plon, 2008.

35 Ainsi est présentée I'histoire de Tristan et Yseult dans la traduction de Joseph Bédier.

36 QUIGNARD P., Le Sexe et l'effroi, Paris, Gallimard, 1994.

37 Enquéte du magazine Top Santé! 2012. <http://www.topsante.com/couple-et-sexualite/sexualite/pratiques-
sexuelles/films-porno-82-femmes-les-regardent-10011>, consulté le 10 juin 2016/ Par ailleurs, 80 % des gargons
entre 14 et 18 ans et 45 % des filles du méme age déclarent avoir vu au moins une fois un film X durant 'année
passée. Enquéte CSA, 2004. <http://www.csa.fr/Etudes-et-publications/Les-dossiers-d-actualite/Les-effets-de-la-
pornographie-chez-les-adolescents/Les-resultats-de-1-enquete>, consulté le 10 juin 2016.

11



«maladie nerveuse des temps modernes38 » selon Freud. La littérature, qui a toujours été la
fidele « secrétaire du corps3? » particulierement zélée au XIXe siecle et principalement attachée a
la célébration du corps virginal n’est peut-étre pas morte. En effet, la lecture des romans Young
adults montre que la virginité qui institue la jeune fille n'a rien perdu de sa puissance
symbolique et qu’elle continue, avec peut-étre un regain d’intensité aujourd’hui, a imprégner
fortement I'imaginaire des écrivains et surtout des écrivaines pour la jeunesse. Désacralisée par
Judy Blume des 1975 dans Forever9, la « premiere fois » était un theme que I'auteure américaine
envisageait avec naturel et qui permettait d’aborder des problemes importants comme la
contraception, I'avortement et les MST. Aujourd’hui, au mépris de toutes les transformations
biologiques de la puberté, des expériences individuelles et culturelles qui jalonnent
I'adolescence des filles et en font des adultes, la « premiére fois » redevient fascinante parce que,
symboliquement, elle apparait dans le roman comme le seul rite transformateur de la fille en
femme. Déniaiser la fillette qu’elle est encore a 22 ans, c’est, par exemple, ce qui pousse Bliss,
I’héroine de Losing it (2012) a perdre sa virginité : « Je ne voulais pas étre vierge [...]. Je ne
voulais pas appartenir a cette catégorie des filles coincées, niaises et immatures, qui ne
connaissaient rien au sexe. Je détestais I'ignorance#!. » Propos que la Katherin de Forever aurait
pu tempérer : « En rentrant chez moi je pensai: je ne suis plus vierge. Je n’aurai plus jamais a
revivre cette premiere fois et je suis contente - je suis si contente que ce soit fini ! Pourtant, je ne
peux m’empécher de me sentir décue. Tout le monde en fait une telle histoire42. » Elle n’a pas
tort car a force d’atermoiements, de reculades et de procrastinations, la production romanesque
contemporaine livre des textes méandreux a partir de discours paradoxaux ou il s’agit de
banaliser la perte de la virginité d’'un c6té, tout en sacralisant ce moment par ailleurs.

Melvin Burgess le scandaleux a préféré choisir une voie moins tortueuse et plus originale
pour célébrer la transformation de la jeune fille en femme, ramenant la question de la sexualité
féminine a une expression primitive. Lady, ma vie de chienne (Melvin Burgess, 2001) est
I'histoire d’'une adolescente rebelle victime d’'un mauvais sort qui découvre, dans son incarnation
animale, ce qu’est une vie libre, a l'instinct. Legcon édifiante finalement puisque la jeune fille

préférera rester chienne que devenir une de ces femmes dont elle décrit le triste sort :

38 FREUD S., La Morale sexuelle civilisée (1908), Paris, PUF, 1969.

39 CABANES J.-L., Le Corps et la maladie dans les récits réalistes, T1, Paris, Klincksieck, 1993.

40 BLUME ]., Pour toujours (Forever, 1975), Paris, Ecole des Loisirs, coll. « Médium », 1986.

41 CARMACK C., Ce si joli trouble (Losing it, 2012), trad. S. Passant, Paris, Editions La Martiniére, 2014, p. 10.
42 BLUME ., op. cit, p. 110.
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Travailler, travailler, travailler, faire des choses que je ne voulais pas faire, vivre en attendant
le week-end et quelques semaines de vacances par an. Devenir parent! Suer et souffrir pour
mettre au monde un gros bébé compléetement dépendant. S’'inquiéter pour lui, s’occuper de
lui. [...]. Rentrer le soir, récupérer le bébé, avoir encore plus de travail et tout faire pour que
ce bébé devienne comme les autres. Et ¢ca pendant des années et des années. Les couches, le
caca, les examens, les controles, le travail, amen, amen, amen43.

Mais la métamorphose permet aussi au roman d’opposer symboliquement I’adolescente qui veut
jouir de son corps a d’autres femmes (ses amies, sa sceur ainée, sa mére) qui la condamnent a
partir d’'un reproche répété « Tous ces garcons!» Le leitmotiv institue le hiatus qui s’opére
socialement et culturellement dans l'esprit des femmes elles-mémes, entre celles qui se
respectent - comprendre que les hommes respectent -, et celles qui se comportent comme des
chiennes et que les hommes traitent de « pouffes*4 ». La visée de Lady rejoint donc sur ce point la
réflexion portée par certains succeés de la fin du XXe siecle. Ainsi on a pu voir la femme se
redécouvrir en truie4s sous la plume de Marie Darrieussecq et ce qu’écrit Virginie Despentes
dans Les Chiennes savantes : « C’'était une fille singuliére, survoltée et majestueuse. Excessive en
toutes choses, tarée sans feinte mais dotée d’un sens rare de I'abus systématique*6» trouve son
expression animale dans le roman de Burgess: « Quelle journée formidable ca a été ! Le plus
beau jour de ma vie ! Chasser, jouer, se cacher, baiser. Bobby avait raison, ce n’était rien d’autre
qu'un bon vieux mélange d’hormones et de sexe. [...]. Quitte a étre transformé en chien, soyez
une chienne#7. »

En régle générale, cependant, le roman pour adolescentes s’arréte sur le seuil de la
chambre a coucher. Mais plusieurs éléments ont permis aux auteurs de s’emparer de la sexualité
sans craindre la censure. D'une part, la nécessité pour les éditeurs de répondre a ce lectorat
féminin dont la jeunesse s’étire en une longue période qui ne connait pas de limites d’age. Depuis
2009, issue du phénomene de I'autoédition numérique, une nouvelle catégorie de romans est
née, le New Adults qui se distingue par trois criteres : il s’agit d’histoires de jeunes entre 18 et 25
ans, de la fin du lycée aux débuts dans la vie active, écrites par des femmes ; les récits se centrent
sur les premiéres expériences qui marquent le passage a la vie adulte d'une jeune fille
premieres difficultés, premier travail, premiére « vraie » relation amoureuse ; enfin ces romans
comportent des scénes de sexe détaillées. Un bestseller planétaire, Cinquante nuances de Grey (E.
L. James, 2011; dés 2009 sur internet) allait apporter un renouveau a la romance érotique et une
matrice diégétique abondamment reprise dans la catégorie New Adults. Le roman a fait couler
beaucoup d’encre non seulement parce qu’il est taxé de « mommy porn » et qu'il a, soi-disant,

dopé les ventes de cravaches et de boules de geisha, mais parce que, selon la sociologue Eva

43 BURGESS M., Lady, ma vie de chienne (Lady, my Life as a Bitch, 2001), trad. L. Devaux, Paris, Gallimard, « Scripto »,
2002, p. 236.

44 REDMERSKI |. A., Loin de tout, Paris, Milady, 2014; Version Ebook, p. 191.

45 DARRIEUSSECQ M., Truisme, Paris, P.O.L., 1997.

46 DESPENTES V., Les Chiennes savantes, Paris, Florent-Massot, 1998, p. 17.

47 BURGESS M., op. cit., p. 159.
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Illouz :

Il incarne le triomphe final d’'un point de vue féminin dans la culture, centré sur 'amour et la
sexualité, sur les émotions, sur la possibilité (ou l'impossibilité) de vivre une relation
amoureuse sur le long terme avec un homme, ainsi que sur I'entremélement de la souffrance
et du plaisir dans les relations amoureuses et sexuelles*s.

Effectivement, 50 nuances de Grey est, d’'un point de vue féminin, le roman d’apprentissage a la
sexualité, par des pratiques particuliéres, le BDSM, d’'une fille de 20 ans sous la conduite d’'un
homme expérimenté et (un peu) plus agé qu’elle. Sans entrer dans I'analyse détaillée de 'ceuvre,
on peut en extraire les éléments principaux qui se reversent dans la littérature New Adults. En
premier lieu, on retiendra l'importance accordée aux différentes étapes de la négociation
sexuelle entre les deux partenaires. Contre tout soupcon de harcelement, de violence, voire de
viol (pierre d’achoppement aujourd’hui dans les relations hétérosexuelles), chaque étape de la
soumission d’Ana et de la domination de Grey font l'objet d'un accord commun réfléchi,
abondamment discuté, amendé. La sexualité est présentée comme un contrat entre deux adultes
éclairés sur ses clauses et y consentant. En second lieu, on notera I'importance du corps a la fois
objet de souffrance et de plaisir toujours exposé au centre du récit. Sa représentation définit les
criteres esthétiques des corps masculins et féminins qui fagonnent un idéal résumé par I'’emploi
de l'adjectif « sexy » dans les jugements portés sur les individus; par ailleurs, les images du
corps sans cesse convoquées nourrissent les fantasmes de la lectrice ou du lecteur. Troisieme
point important : parce qu’il met en scene le consentement volontaire a la discipline et au
bondage et I'éveil de désirs sexuels insoupconnés comme étapes indispensables a une vraie
histoire d’amour, 50 nuances de Grey renverse le scénario traditionnel du roman sentimental. I
pose la sexualité comme premiere dans la quéte amoureuse et son épanouissement comme
garantie de la qualité et de la fiabilité des sentiments en construction. Enfin, par la résolution de
la crise morale du personnage féminin, mise en tension tout au long du récit et exprimée par
antonymes: «esclave/maitre; plaisir du luxe/prostitution», au profit d'une relation
satisfaisante et équilibrée, 'expression d’un féminisme harmonieux se fait jour revendiquant la
soumission comme source de plaisir et non plus seulement comme la manifestation du pouvoir
patriarcal sur la condition féminine.

On pourrait croire que ces histoires de fesses et de fessées demeurent en marge de la
culture et de 'imaginaire des adolescentes mais un tres rapide pas de c6té dans le monde des
« fanfictions*® » nous prouve le contraire. Cette pratique d’écriture seconde, qui joue du « what
else », du « what if » vise a prolonger de différentes maniéres un roman, un film ou une série

adulés. Sébastien Frangois a montré dans une étude que «la majorité des auteurs sont des

48 [LLouz E., Hard Romance. Cinquante nuances de Grey et nous, Paris, Seuil, 2014, p. 11-12.
49 50 Shades of Grey était a I'origine une fanfiction.
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adolescentes ou des jeunes femmes, quelle que soit la teneur des textess? » et il ajoute : «les
fanfictions semblent donc dotées d'une dimension identitaire forte5! ». Dans le vaste domaine
des potterfictions (écrits de fans a partir de I'ceuvre de ].K. Rowling), les slash (récits a caractere
sexuel explicite) nous montrent bien « a quoi révent les jeunes filles ». Hermione, idéal de la fille
sage, incarnation parfaite de la premiere de la classe, est un personnage saisi a la fin de
I'adolescence et particulierement malmené par les fans qui prennent plaisir a détruire I'icbne
trop lisse pour la transformer en mauvaise fille. Milene Tournier écrit que les fans forcent « le
personnage a endosser le rdle de la Lolita avec un rien d’excés, comme une actrice débutante qui
surjouerait sa partition en empruntant les codes d’'une féminité mordantes2 ». Codes récupérés
sans doute dans les zones obscures de la culture adolescente ou il semblerait que le roman de

E.L. James ait trouvé sa place :

Déglutissant, les yeux baissés, Hermione s’avanca entre les rangs et rejoignit le bureau de
Rogue, elle plaga ses mains dans son dos, Rogue la fit basculer, en travers de ses genoux.
Soudainement, ses mains furent tirées ensemble et liées assez serrées, mais pas trop. Le
malitre des Potions commenga a la fesser ardemment, [...] Hermione criait, rebondissait sur
ses genoux, haletait, frémissait. [...]. Elle aimait vraiment la douleur. Son cul avait viré au rose
vif. Finalement, les yeux pleins de larmes, elle expira le mot de siireté et Rogue cessa de la
fesser. Elle frissonna sur ses genoux, les cuisses trempées. Il ramena la main sur sa peau
blessée, et commenca a la caresser doucement alors qu’elle sanglotait. Le maitre des potions
glissa sa main vers le bas, pour caresser légerement ses lévres intimes. Il effleura son clitoris
et Hermione cria : Oh, c’est si bon53!

Ecrits par des jeunes filles et lus par des jeunes filles, ces textes nous renseignent sur les
imaginaires partagés par les communautés de fans et au-dela par nombre d’adolescentes
puisqu’elles y viennent chercher, « une certaine identification précise, détaillée, un certain type

d’itinéraire de personnage ; [elles viennent] reconnaitre, plus que découvrirs4 ».

Jeunes filles perturbées cherchent suicide boys désespérément

Alors, que viennent reconnaitre les jeunes filles dans les romans New Adults? Deux
bestsellers, Loin de tout (J.A. Redmerski, 2013) et Te succomber (Josinda Wilder, 2013) nous
fournissent tous les ingrédients du genre. Prenez d’abord un personnage féminin agé de 20 ans
et trés perturbé. Non sans raison d’ailleurs car son premier petit ami est mort et qu’elle ne s’en
remet pas. A ce deuil, on peut rajouter bien siir le divorce des parents parce que le pere trompe

la meére, un frere en prison et la trahison d’un autre petit ami. Elle est brisée, ce qu’elle manifeste

50 FRANGOIS S., « Les fanfictions, nouveau lieu d’expression de soi pour la jeunesse ? », Presses de Sciences Po, n° 46,
2007, 58-68. <http://www.cairn.info/revue-agora-debats-jeunesses-2007-4-page-58.htm>, consulté le 17 février
2017.

51 [bidem.

52 TOURNIER M. «Miss Granger 2.0 Hermione Granger dans les fanfictions, la chute d'une téte de classe»,
communication a la journée d’études Mauvaises Filles, Université de Bordeaux-ESPE d’Aquitaine, octobre 2015, a
paraitre.

53 <aesalys.publications.over-blog.com/.../merry-xxxmas-professor-snape-7>, consulté le 10 juin 2016.

54 TOURNIER M, op. cit.
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par des troubles du comportement : elle décide d’errer seule et sans but a travers les Etats Unis ;
elle se taillade de temps en temps les avant-bras. Un type romanesque se dessine : la victime
d’'un sort acharné qui louche du c6té de la littérature mélodramatique du XIXe siecle ou la
pathétique Vierge mais déshonorée (Charles Mérouvel, 1898) coOtoyait les Deux orphelines
(Adolphe d’Ennery et Eugene Cormon, 1874). En méme temps, face a tant d’adversité s'impose,
aujourd’hui comme hier, un projet narratif : il faut redonner a cette malheureuse le golt de
vivre. Arrive alors I’Amour sous le masque du destin - la prédestination est un motif
abondamment commenté -, secondé par la Nature qui rend inévitable I'irrésistible attraction
mutuelle puisque elle est une fille et qu’il est « un male dominateur compléetement primitifss ».
Les adjectifs s’accumulent et se répetent pour décrire 'homme (de moins de trente ans) et
rajouter a sa nature brute. Il est « puissant et dursé » ; sa virilité est « sauvage et crue>’ » ; son
torse est « un chef-d’ceuvre de muscles virils, durs, massifs et épais58 ». Bien entendu, il est
tatoué sur tout le corps, prend des poses sexy (a son insu) et est si beau qu’il a méme été
mannequin. Bref, le héros du genre New Adults est un de ces « Suicide boys » dont la communauté
s'affiche sur Instagram et Facebook5® et dont les photos sont mises en accroche sur de
nombreuses couvertures. Faut-il préciser que son membre viril, longuement observé par la
jeune fille fascinée et tout a la fois attirée est simplement « énorme », ce qui nous vaut cette
confidence grivoise de Nell: « Ca me prend un temps fou de le caresser de la base jusqu’en
hauts0. » Le caractere, la personnalité de ce Superman sont congruents a son potentiel physique :
il n’a pas fait d’études (Colton, c’est son secret, est analphabete) mais il excelle dans un métier
manuel avec une prédilection pour la mécanique. Il est aussi poete et surtout guitariste et
chanteur - plutot dans le registre folk que Rock’n roll - se produisant sur de petites scénes, pour
le plaisir. S’il négocie chaque baiser, chaque caresse avec I'héroine parce qu’il veut lui apprendre
le plaisir et plus encore, « [lui] montrer vraiment ce que c’est de vivreé! », il a aussi peur de la
blesser car elle est « douce et innocenteé? », « aussi légére qu'une plume, comme une fée, faite de
verre et de magie, de porcelaine délicates3 ». Pour autant, 'homme idéal sait ce qu’il veut et sa
volonté agit toujours comme un puissant aphrodisiaque : « C’est tellement sexy quand il me
donne des ordres. Je sens un picotement dans mon ventre, un frisson dans mes cuisses®* » avoue
Nell, tandis que Camryn perd completement le contréle d’elle-méme le soir ou Andrew la met en

garde : « Si tu me laisses te baiser, tu devras accepter d’étre tout a moi » :

55 REDMERSKI J. A., op. cit., p. 123.

56 WILDER ]., Te succomber, Paris, Michel Lafon, 2014. Ebook version.

57 [bidem, p. 10.

58 [bid., p. 82.

59 <https://www.facebook.com/OfficialSuicideBoys/>, consulté le 10 juin 2016.
60 REDMERSKI ]. A., op. cit., p. 85-86.

61 Jbidem, p. 130.

62 [bid., p. 226.

63 WILDER ]., op. cit., p. 157.

64 [bid., p. 83.
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Une vague de plaisir indescriptible me parcourt le corps. Ses mots me forcent a me
soumettre. Mon cceur m'’incite a répondre une chose, mon esprit m’encourage a en dire une
autre. Je n’écoute ni 'un ni l'autre car pour I'heure ma réflexion se situe juste entre mes
cuissesos,

Finalement, au-dela de sa conclusion, le roman suggeére toujours un avenir heureux : la brute et
la fée vont vivre ensemble et pour longtemps une magnifique histoire d’'amour, puisque « quand
on est vraiment amoureux, c’est pour la vie. Le reste n’est qu’aventures et illusionséé ». Ce que
nous exposent ces histoires, ce sont les conditions pour que se réalise une « vraie » histoire
d’amour : des corps qui correspondent aux canons genrés de la mode, une gradation savante de
pratiques sexuelles dont 'homme est le maitre d’ceuvre et surtout que soient marqués les trois
moments du passage de la fille a la femme :

1. La conscience d'une métamorphose: « En quoi Andrew Parrish me transforme-t-
il 767 », se demande Camryn.

2. La conscience d’un désir qui serait I'archétype du genre féminin : « Je pense aimer la
soumissioné8 » avoue-t-elle.

3. L’acceptation de la hiérarchie sexuelle mais aussi sociale des genres : « Je t'appartiens,
Andrew Parrish... je veux que tu me possedessd » capitule Camryn.

Le succes de ces romans New Adults interroge. Ils sont plutdt mal écrits et tiennent
autant de la littérature sentimentale de masse que du produit formaté. Pourtant, ils sont des
bestsellers et a ce titre, « des barometres des normes et des idéaux d’une société?? ». Sur les sites
et les forums, les lectrices sans étre forcément dupes des ficelles de la romance,
s’enthousiasment pour Loin de tout ou Te succomber. Les personnages masculins et les scénes de
sexe remportent les suffrages. Je propose donc de considérer les romans New Adults comme les
contes de notre hypermodernité a l'usage des jeunes adultes’.. Il s’agit bien de récits ou
s’'inscrivent les tensions et les contradictions au cceur de nos sociétés et particulierement dans
les rapports homme-femme. Ils constituent a la fois des éléments de la culture des jeunes et un
matériau qui construit des pans de leur imaginaire. Si le retour dans la fiction des palabres
amoureuses et le surinvestissement du corps dans sa matérialité peut surprendre, peut-étre
faut-il I'envisager comme un contrepoint possible aux rencontres virtuelles et par trop
désincarnées qu’offrent les sites et les réseaux sociaux. Il faut y voir aussi la puissance sociale et
culturelle qui faconne encore les corps en fonction du genre. On a beaucoup plaint (ou

secrétement admiré) la pauvre « bimbo » aux implants mammaires généreux et aux levres

65 REDMERSKI J. A, op. cit., p. 119.

66 Ibid, p. 217.

67 Ibid., p. 201.

68 Ibid, p. 209.

69 Ibid, p. 289.

70 JLouz E., op. cit, p. 8.

71 Sur le concept d’hypermodernité et de ses composantes, voir AUBERT N. (dir.), L’Individu hypermoderne, Ramonville
Saint-Agne, ERES, 2004.
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siliconées, il est peut-étre temps de se préoccuper des pectoraux hypertrophiés des jeunes
garcons auxquels on fait croire que c’est ainsi que les filles les désirent’2. Les scénes sexuelles
explicites, d’automutilation, de combats décrites avec un luxe de détails s’inscrivent dans la
banalisation de la pornographie, élément avec le hard et le gore d'une culture trash et violente
dont les éclats, par intervalle, entendent bousculer et provoquer les sociétés abruties de
surconsommation?3. Mais placer la sexualité au coeur des récits dépasse la seule provocation tant
elle est investie d'un statut ambigu : elle se présente a la fois comme gage de réalisme et le récit
peut alors se réclamer du manuel d’apprentissage, et en méme temps elle est chargée d’un idéal
fantasmatique qui sélectionne les élues et que seul le véritable amour permet d’atteindre. Par
conséquent, si les princesses d’aujourd’hui ne veulent plus d’un chaste baiser pour s’éveiller
mais attendent du prince charmant un cunnilingus réussi, cela reste toujours a la condition
qu’apres la jouissance, comme dans les contes, « ils se marierent et vécurent heureux jusqu’a la
fin des temps. »

Le genre New Adults accumule les clichés, redistribue et renforce les « roles de genre »,
célebre a pleine page la soumission consentie de la femme a son maitre, ’homme, le male qui fait
retour en force. De frissons en pamoisons, la jeune fille fait 'apprentissage du sort que lui
réserve son destin de femme : devenir la compagne adulée mais obéissante d’'un homme. Ce
projet auctorial porté essentiellement par des femmes signe peut-étre le ras-le-bol d'un
féminisme «a la maman », agressif et androphobe pour exposer les contradictions que
souhaitent assumer la femme moderne. Il apparait surtout régressif, voire réactionnaire. Les
héroines de ces romances érotiques sont le verso des courageuses badasses et des modeles
d’identification féminins problématiques tant on les montre en pantins manipulés, dépendants
et conditionnés : « Il va falloir que tu me dises ce que tu veux, Camryn.[...] » exige Andrew. « Tu
n’obtiendras rien a moins de réclamer de facon convaincante?4 » A la perspective d’'un tel
dressage on comprend mieux la décision de I'héroine de Burgess a qui on a envie de crier, au

nom de toutes les héroines de ces nouvelles romances : « Cours, Lady ! Cours ! »

Conclusion

Les écrivaines contemporaines de littérature mainstream pour adolescentes semblent
investies d’'une mission : elles écrivent pour avertir et prévenir. Les visions du monde adolescent
qu’elles proposent sont plutoét sombres et, comme dans les histoires de nos/leurs grands-meres,

I’homme dangereux mais fascinant réde toujours maintenant a 'orée des cours de récré, des

72 Voir sur la construction du male, American Male (Michael Rohrbaugh, MTV, 2016). Note de présentation : « The film
explores how men are taught homophobia and toxic masculinity. »

73 On peut citer le scandale provoqué par le plug anal de 24 m de Paul Mc Carthy installé a Paris, place Vendéme, en
octobre 2014 pour la Foire internationale de I'art contemporain (Fiac).

74 REDMERSKI ]. A., op. cit., p. 361.
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réseaux sociaux et des chats de rencontre. Cette littérature éducative, plutot anxiogene regarde
vers le passé dans un sursaut de normalisation des comportements genrés mais se réclame aussi
du présent tant elle pousse les filles vers «le golit du nouveau, le dépassement de soi, de la
conquéte, de I'expérimentation personnelle » caractéristiques de nos sociétés hypermodernes
selon Sébastien Charles7’s.

Cette posture maternante qui vise sans aucun doute a aider les filles a grandir apparait
ancrée dans les plus archaiques des stéréotypes des que le roman New adults aborde la
sexualité. Le consensus étonne s’il ne consterne pas: elle a beau jouer a la battante invincible,
pour étre heureuse la jeune fille devra devenir une femme dominée par le male auquel elle
appartient. Vieux refrain remis au goiit du jour ou s’exposent les contradictions au cceur des
relations homme-femme. En ce sens, on peut/on doit( ?) lire ces romances contemporaines
comme des manuels de self help qui manquaient peut-étre a I'’éducation des filles d’aujourd’hui.
Et c’est sans doute ce qu'a compris E. L. James quand elle pose dans 50 nuances de Grey comme
figure tutélaire a l'initiation sexuelle d’Ana la malheureuse Tess d’Urberville, voix des filles

naives de son temps :

Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’il y avait du danger avec les hommes ? Pourquoi ne
m’avez-vous pas avertie ? Les dames savent contre quoi se défendre parce qu’elles lisent des
romans qui leur parlent de ces tours-la! Mais je n’ai jamais eu l'occasion d’apprendre de
cette facon et vous ne m’avez pas aidée’6!

A plus d’un siecle de distance, le roman Young et New adults semble lui aussi avoir entendu cette
plainte émouvante. Tout bien considéré, son projet n’est peut-étre pas d’apprendre aux jeunes
filles ce qu’il en est des hommes et comment en user mais plutot de perpétuer le cliché de ce que
I'on ne veut pas voir changer en elles, afin de perpétuer le mythe de « I’éternel féminin ». Sous la
combinaison en cuir de la badass, ces histoires continuent de faire battre le coeur d’Emma

Bovary.

75 CHARLES S., De la postmodernité a ’hypermodernité », in Argument, vol. 8, n° 1, 2005.
76 HARDY T., Tess d’Uberville (1891), version Ebook Kobo, p. 464.
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